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ANTROPOLOGIA DELLE MUTILAZIONI dei GENITALI FEMMINILI. Una ricerca
in Italia. A cura di Carla Pasquinelli con la collaborazione di Cristina Cenci, Silvia

Manganelli, Valeria Guelfi

1. CHE COSA SONO LE MGF

Comitato Africano a tutte quelle pratiche tradizionali in cui si ha 1’asportazione e/o la
alterazione di una parte dell’apparato genitale esterno della donna. Non ¢ pero cosi che
le chiamano le popolazioni locali che non accettano la forte connotazione negativa
contenuta in tale espressione. Ogni gruppo usa i termini tramandati dalla propria
tradizione che variano molto da una etnia o da una regione all’altra, a seconda anche di
quale tipo di mutilazione si tratta. Ad esempio le somale, quando ne parlano tra loro,
ricorrono spesso al nome assai piu domestico e evocativo di “cucitura”. Ma in genere
tutte le popolazioni in cui & diffuso questo tipo di intervento su una parte cosi delicata
del corpo femminile preferiscono il termine circoncisione. Si tratta di un termine neutro
che viene usato in maniera impropria per assimilare le mutilazioni genitali femminili
alla circoncisione maschile in cui, com’¢ noto, ci si limita a recidere solo la pelle che
circonda il glande senza provocare nessuna effetto mutilante sul corpo maschile. In tale
modo con questa traslazione linguistica si sfumano le differenze radicali che vi sono tra
i due tipi di operazione con il risultato di occultare il carattere demolitore che ha
invece la maggioranza degli interventi sui genitali femminili, accreditandone cosi una
immagine piu familiare e rassicurante.

Secondo la classificazione fatta dalla Organizzazione Mondiale della Sanita (OMS) si
possono distinguere quattro tipi principali di mutilazione :

la cliteridectomia che consiste nel recidere il prepuzio e nella asportazione parziale o

totale della clitoride
1’escissione, che consiste nel recidere il prepuzio e nella asportazione, oltre che della
clitoride, di parte o di tutte le piccole labbra

I’infibulazione o circoncisione faraonica che € la forma di intervento piu cruenta e che

consiste nella escissione della clitoride e nella asportazione delle piccole labbra e
anche - soprattutto in passato ma ancora oggi in area rurale - della asportazione

parziale o totale delle grandi labbra e nella successiva cucitura dell’apertura vaginale



ridotta a un piccolo pertugio — non piu grande di un chicco di riso o di miglio — per
permettere la fuoriuscita dell’urina e del sangue mestruale.

4. la sunna che é il nome tradizionale usato per designare tutte una serie di procedure

che vanno dal trafiggere o punzecchiare in modo lieve la clitoride in maniera da farne
uscire alcune gocce di sangue a tutta una ampia casistica di manipolazioni che variano
molto da una etnia all’altra -  allungamento delle clitoride o delle labbra,
cauterizzazione della clitoride, taglio della vagina (gishiri), introduzione in vagina di
sostanze corrosive per restringerla.

Sono tutti interventi che nella maggioranza dei casi vengono effettuati senza anestesia
da praticanti tradizionali, e comportano un alto tasso di mortalita, di complicazioni
sanitarie e di disturbi psicologici. Per la cliteridectomia che di fatto riguarda la grande
maggioranza delle donne e ancor piu per la sunna non vi sono conseguenze di rilievo sul
piano medico-sanitario come invece accade con 1’escissione e ancor piu con
I’infibulazione. E come tali devono quindi prevedere strategie di prevenzione e di
intervento totalmente diverse. 1l che non & sempre cosi.

Le mutilazioni genitali femminili sono soprattutto una usanza africana, dato che i casi
extra-africani sono ritenuti dagli esperti di importazione recente. Mentre la sunna, €
praticata anche a nord, le altre sono soprattutto diffuse lungo tutta la fascia dell’Africa
sub-sahariana - l’infibulazione in Africa orientale e la cliteridoctomia nei paesi
dell’ Africa occidentale - un territorio vasto ed eterogeneo popolato da etnie con lingue,
culture e religioni diverse, che hanno in comune uno stesso sistema economico-
simbolico fondato sul rapporto tra Mgf e prezzo della sposa (brideprice).

Dato il loro carattere sociale si applicano a tutte le donne di un determinato gruppo
etnico o di una determinata societa e si svolgono secondo tempi e periodicita stabilite.
In genere le bambine vengono operate in una determinata stagione o mese dell’anno
secondo scadenze periodiche, che variano da una etnia all’altra. Anche I’eta in cui
vengono fatti gli interventi cambia a seconda delle etnie e del tipo di mutilazione.
Schematizzando molto si puo dire che la cliteridoctomia viene praticata nel periodo
della primissima infanzia (dal 3° al 40° giorno di vita) soprattutto nelle societa cristiane,
ma anche in alcune societa animiste e musulmane, e tra i 4 e i 14 anni nelle societa
musulmane e animiste. L’eta dell’infibulazione varia invece dai 3 ai 12 anni ¢ rari sono

i casi di interventi nel periodo neo-natale.

2. UN LUNGO SILENZIO



Le mutilazioni genitali femminili hanno un’ origine oscura relegata in un passato
remoto che alcuni fanno risalire ai faraoni, mentre per altri si estenderebbe fino
all’antica Roma, un’origine resa ancora piu oscura dal silenzio che le ha sempre
circondate e che ha contribuito a farne un argomento tabu per le genti africane ma
anche a proteggerle dalla curiosita indiscreta di noi occidentali.

Dietro questo silenzio ci sono molte cose: ¢’¢ un mondo di donne chiuso su se stesso,
un mondo di interni, sospeso tra 1’attesa e il timore di tagliare via una parte del corpo
delle proprie bambine nel corso di cerimonie di cui per secoli le madri sono state le
grandi registe, e ¢’¢ un mondo esterno, un mondo di uomini che si mantiene estraneo e
distante, e che pero su questo disciplinamento dei corpi femminili ha fondato le proprie
strategie di potere. A tenere insieme e a dare coerenza a entrambi questi due mondi cosi
distanti tra loro c’¢ una pratica cruenta che stringe in una morsa tutta la fascia
dell’Africa subsahariana, e che costituisce 1’espressione simbolica di un complesso
sistema economico e sociale di strategie matrimoniali diffuso in maniera capillare in
tutta I’area. Si tratta di un meccanismo di domino fondato sul prezzo della sposa
(brideprice), cioe sul compenso che la famiglia del futuro marito versa alla famiglia
della futura moglie in cambio di una donna illibata, il che vuol dire circoncisa — escissa,
o infibulata che sia — pronta a rispendirla al mittente e a riprendersi il compenso versato
— sia in bestiame che in denaro — se la donna non e operata come si deve. Il valore di
una sposa dipende infatti dalla sua verginita e le Mgf sono una forma di protezione che
inibisce nella donna desideri e tentazioni di rapporti prematrimoniali ma che
soprattutto la preserva e la difende da violenze e stupri.

In questo silenzio rientra anche la tacita complicita dell’Occidente che con il
colonialismo prima e poi con le politiche allo sviluppo ha preferito in maniere diverse
ignorare le Mgf, trincerandosi dietro una forma di rispetto per altro inusuale delle
tradizioni locali. Una consegna del silenzio che persino gli etnologi — questi addetti ai
lavori sui costumi altrui— non sono stati in grado di rompere. Fatta eccezione delle
testimonianze che compaiono a partire dalla fine del XV1I secolo in quegli straordinari
documenti etnografici che sono le relazioni di viaggio, poche sono le ricerche condotte
sulle Mgf e quelle poche incomplete, anche perché per lungo tempo ad andare sul
campo sono stati in prevalenza degli uomini che avevano in quanto uomini o difficolta
di accesso o scarso interesse per il mondo femminile.

A suggellare tale silenzio & poi venuto in anni piu recenti il rifiuto a parlarne da parte

delle dirette interessate. E’ rimasta famosa la posizione assunta dalle donne africane alla



Conferenza di Copenhagen del 1980 dove si sono sottratte alle pressioni delle
femministe americane che insistevano per inserire la questione delle Mgf nella loro
agenda politica respingendo tale iniziativa come una ingerenza indebita nelle loro vite
e nelle loro scelte politiche.

Poi qualcosa € cambiato. Non saprei bene dire né quando né come il muro di omerta e di
indifferenza che le ha relegate per secoli fuori dalla storia ha cominciato a incrinarsi.
Da qualche anno a questa parte il silenzio ha lasciato il posto a una proliferazione di
discorsi, che stanno trasformando le Mgf in una nuova questione sociale legata al
rispetto dei diritti umani e alla salvaguardia della salute delle donne e dei bambini.
Questa fuoriuscita dal cono d’ombra ¢ il precipitato di anni di campagne di
sensibilizzazione promosse dai vari organismi internazionali ma é anche il risultato dei
provvedimenti legislativi presi da alcuni governi locali. In un’ottica piu generale ¢ il
segnale che anche questa pratica arcaica e segreta ¢ ormai entrata nell’area dei processi
di modernizzazione in concomitanza con alcuni eventi drammatici che stanno mutando
la vita e la fisionomia di molte popolazioni africane, quali la guerra, I’emigrazione e I’

espansione del fondamentalismo islamico.

3.0RIGINE DELLE MGF

Se non ¢ facile ricostruire 1’origine delle Mgf data la varieta delle loro forme e la
diffusione in una zona cosi ampia del continente africano, non mancano pero le ipotesi,
che cercano di accreditarne una determinata filiazione. Secondo alcune, la escissione
risale all’antico Egitto, ma la si ritrova anche a Roma, dove era praticata sulle schiave
ed appare legata ad aspetti patrimoniali del corpo femminile. Sempre a Roma troviamo
I’infibulazione — un termine d’origine latina - solo che inizialmente designava
un’operazione esclusivamente maschile. Si trattava di una specie di spilla — fibula — che
veniva applicata ai giovani per impedire loro di avere rapporti sessuali. Ma il centro
della diffusione dell’infibulazione femminile sembra che sia stato I’ Egitto faraonico —
come attesterebbe la denominazione di “circoncisione faraonica”.

Comunque allo stato attuale I’origine delle mutilazioni genitali femminili sembra
destinata, come si ¢ gia accennato, a restare indeterminata. L’unica cosa certa € che non
¢ stato I’Islam a introdurre in Africa le mutilazioni genitali femminili che erano gia
presenti in loco assai prima della sua diffusione. Si tratta infatti di usanze indigene
profondamente radicate nelle societa locali e preesistenti alla penetrazione dell’Islam

nell’Africa subsahariana e centro orientale iniziata a partire dal 1050, dopo essersi



assestato nei secoli precedenti nell’ Africa mediterranea e avervi praticamente cancellato
la presenza delle antiche chiese cristiane. L’attribuzione che spesso viene fatta all’Islam
della origine delle mutilazioni genitali femminili in Africa e probabilmente dovuta alla
facilita con cui si é saputo adattare al tessuto tradizionale conformandosi al modo di vita
locale. La sua penetrazione € stata infatti resa possibile dalla presenza nelle culture
africane di alcuni elementi — come le strutture patrilineari e la concezione di Dio fondata
su un forte senso di dipendenza - che ne hanno favorito ’accettazione, permettendogli
di radicarsi nel tessuto tradizionale, molto piu di quanto non siano riuscite a fare le
varie chiese cristiane, che si sono impegnate alcuni secoli piu tardi
nell’evangelizzazione del continente africano. Questa “africanizzazione dell’Islam” -
che si é espressa tra I’altro anche nell’adozione del nome locale di Dio per la traduzione
del nome di Allah - ha reso la religione islamica piu tollerante nei confronti delle
mutilazioni genitali femminili, che invece sono state molto piu contrastate da parte
cristiana venutasi spesso a trovare in aperto conflitto con le culture locali. Il caso piu
clamoroso resta la ribellione del 1929 delle donne di Kikuyu (Nairobi) nei confronti dei
missionari che avevano proibito di fare 1’escissione.

Questo diverso atteggiamento della religione islamica e di quella cristiana si riflette
anche nella percentuale di donne che si sottopongono alla mutilazione dei genitali nei
due contesti. Le cifre parlano chiaro: mentre in area cristiana — dove predomina la
cliteridectomia - le percentuali oscillano tra il 20 e il 50%, in area islamica — dove
I’infibulazione ¢ di rigore - si toccano punte che vanno dall’80 al 100%. Con il tempo
I’identificazione dell’Islam con la tradizione indigena non ha fatto che rafforzarsi a tal
punto che é stato perd il maggiore responsabile della loro diffusione al di fuori
dell’ Africa, esportandole tra I’altro in Indonesia e in Malesia.

Pur non essendo stato all’origine di tali pratiche nel continente africano la religione
islamica ha di fatto legittimato tale pratica, I’ha difesa ¢ 1’ha giustificata contribuendo
cosi a perpetuarla e a diffonderla, anziche combatterla come hanno cercato di fare le
chiese cristiane. Oggi questa stretta identificazione dell’Islam con le culture tradizionali
sta diventando un problema. C’¢ una parte dell’Islam tra cui il clero fondamentalista
formatosi in Arabia Saudita che cerca di prendere le distanze dalle mutilazioni piu
distruttive — come 1’escissione ¢ I’infibulazione — adoperandosi a rinviare al mittente ,
ossia alla cultura tribale, la sua pesante eredita, che mal si concilia con le ambizioni

fondamentaliste di “islamizzare” la modernita.



4. RITI DI INIZIAZIONE

Quello dell’origine ¢ comunque un falso problema perché rimuove piu che aiutare a
capire le ragioni della loro presenza autorizzando 1’idea di una sopravvivenza arcaica, e
mettendo in secondo piano il fatto che le Mgf sono invece un istituto tuttora molto
attivo nel determinare la vita di relazione e di scambi su cui si basa I’organizzazione
sociale di gran parte delle societa africane. 1l loro profondo radicamento e dovuto a una
complessa costellazione di fattori che pur variando da una etnia all’altra presentano
alcuni tratti comuni. Si tratta del ruolo fondamentale che tale tipo di pratiche
tradizionali ha nella costruzione della identita di genere e nella formazione
dell’appartenenza etnica, oltre che nella definizione dei rapporti tra i sessi e le
generazioni.

Prima di esaminare in maniera piu dettagliata tutti questi aspetti su cui si esercita
I’efficacia simbolica delle mutilazioni genitali femminili, bisogna definirne meglio la
fisionomia. Per pratiche tradizionali si intende quegli atti abituali, di uso comune, che
sono stati trasmessi dalla generazione passata e che con molta probabilita saranno
passati a quella successiva. Le mutilazioni genitali femminili sono perd un tipo
particolare di pratiche tradizionali. Con esse siamo infatti nell’ambito dei riti di
passaggio, ovvero di quelle pratiche cerimoniali che guidano, controllano e
regolamentano i mutamenti di status, di ruolo, o di eta delle persone e cosi facendo
scandiscono le varie fasi del ciclo di vita trasformandole in un percorso ordinato e
dotato di senso che ne soddisfa i bisogni di identita e di riconoscimento.

In particolare le mutilazioni genitali femminili sono una componente fondamentale dei
riti di iniziazione, attraverso cui nelle societa tradizionali si diventa “donna”. Donna
infatti non si nasce, nel senso che la connotazione biologica non riesce ad essere di per
sé un fattore sufficiente di individuazione. A questo provvedono i riti che trasformano
I’appartenenza sessuale ascritta in uno status acquisito, riscattando il destino biologico
legato al sesso per trasformarlo in una “essenza sociale”: la donna. Sono infatti i riti che
decidono della identita delle persone proprio a cominciare da quelle appartenenze
ascritte come il sesso e 1’etd. sottraendo alla biologia , sono 1 riti che notificano alle
persone la loro identita indicandogli cio che € e cid che deve essere.

Sono loro che “fanno conoscere e riconoscere una differenza preesistente , come quella
che separa 1 sessi, facendola esistere in quanto “differenza sociale”. Proprio in virtu di
questo loro potere simbolico i riti di passaggio sono stati definiti “atti di magia sociale”.

Non solo perché sono in grado di creare delle differenze dal nulla nel momento stesso



in cui notificano alle persone la loro nuova identita, ma perché fanno riconoscere alla
comunita come legittimo quello che é invece un limite arbitrario , che istituisce una
divisione fondamentale dell’ordine sociale, come quella tra sposati e non sposati, o tra

iniziati e non iniziati , 0 quella ancora piu radicale tra maschi e femmine.

5. LA COSTRUZIONE DELLA IDENTITA’ DI GENERE

Naturalmente questo non accade solo in Africa, con sfumature diverse ogni societa
trasforma la sessualita biologica in una costruzione culturale differenziando il maschile
dal femminile per decidere della sua appartenenza di genere. Il genere & un processo di
definizione del sé secondo I’adesione ai modelli culturali che si sono storicamente
costruiti sulla differenza di sesso. Si tratta per lo piu di modelli impliciti nelle forme di
agire che proiettano la differenza tra i sessi sul piano culturale riscattandola dalla pura
appartenenza biologica, . Mentre nelle societa complesse lo statuto del genere e
soggetto a una negoziazione continua, nel senso che nessuna delle distinzioni che oggi
contrappongono uomini e donne e destinata a rimanere a lungo uguale a se stessa e
come tale non puo essere data per scontata, nelle societa tradizionali lo statuto di genere
appare assai piu fisso e allo stato attuale abbastanza immodificabile.

Nelle societa africane la creazione della identita di genere prima di essere un percorso
metaforico € una manipolazione fisica dei corpi. Rispetto agli aspetti cerimoniali dei
riti di iniziazione, cui spetta la gestione simbolica del passaggio di status, le mutilazioni
genitali femminili fanno qualcosa in piu, nel senso che incidono sui corpi la loro
appartenenza di genere. In due modi distinti: da una parte modificandone la morfologia
e dall’altra plasmandone 1’espressivita.

Le Mgf provvedono ad asportare la parte “maschile” dell’apparato genitale femminile,
la clitoride che viene assimilata a un piccolo pene, cancellando la bisessualita originaria
fondata nella presenza in entrambi 1 sessi di rudimentali organi genitali dell’altro sesso
— nel maschio e il prepuzio ad essere asportato con la circoncisione perché é considerato
un residuo di femminilita per il suo aspetto di guaina. Di fatto si tratta di due operazioni
complementari, da una parte si nasconde I’organo genitale femminile e dall’altra si
scopre 1’organo maschile. Solo con I’escissione delle sue parti maschili una ragazza puo
diventare una donna a pieno titolo. In tal modo, nonostante che la costruzione
dell’identita di genere sia soprattutto un processo simbolico, tale manipolazione fisica
dei corpi rafforza [D’impressione che I’identita femminile sia prodotta e mantenuta

attraverso la circoncisione. Si ha cosi una sorta di naturalizzazione delle procedure



attraverso cui la cultura costruisce le appartenenze di sesso, con la conseguenza di
rendere molto difficile ogni tentativo di mettervi fine, sia a livello individuale che
collettivo.

Oltre a manipolare il corpo della donna le mutilazioni ne costruiscono anche 1’aspetto
fisico, le proporzioni e 1’armonia tra le varie parti, 1’exis, le posture, e il portamento,
dotando il corpo della donna di quelle “tecniche del corpo” — come le definisce Mauss —
quegli automatismi corporei che in maniere diverse rappresentano in ogni cultura la
“femminilita”. Questo ¢ particolarmente visibile nelle donne infibulate la cui andatura
flessuosa e lenta € una conseguenza della operazione che rende assai problematica tutta
una serie di movimenti. Dal momento che I’intervento ravvicina tra loro le gambe,
restringendone lo spazio intermedio elimina in tal modo la possibilita di allargare troppo
le cosce, costringendo il corpo della donna a un portamento e a una andatura che
potremmo definire centripeta. Una volta infibulate le bambine vengono rieducate a
usare il proprio corpo, a selezionare alcuni movimenti e posture compatibili con il
cambiamento subito a seguito dell’intervento e ad abbandonarne altri che possono
compromettere il risultato dell’operazione, riaprendo una ferita appena suturata.
“Attenta, non correre, non giocare a palla, ti strappi”, raccomandano le madri, che si
fanno carico di questa forma di disciplinamento dei corpi delle proprie figlie secondo
norme e modelli di comportamento ispirati al ruolo subordinato della donna nella
societa e improntati a una rigida separazione e differenziazione tra il maschile e il
femminile. L’operazione mette tra 1’altro fine a ogni forma di promiscuita tra bambini e
bambine che cessano giocare con i propri coetanei, non solo perché il nuovo assetto
corporeo rende impossibile quel tipo di attivita che siamo abituati ad associare al
maschile , come correre, giocare a palla, saltare, ecc. ma perché ¢ il nuovo status di
donna a non lo permetterlo piu.

Possiamo quindi considerare le mutilazioni dei genitali femminili come “un marcatore
sessuale”, non solo perché sottraggono il corpo della donna alla ambivalenza dei suoi
significati per consegnarlo alla sua identita di genere, ma anche perché naturalizzano la
differenza tra i sessi, riuscendo ad occultare la costruzione culturale dell’appartenenza
di genere.

Si ¢ visto come le Mutilazioni genitali femminili acquistino il loro significato all’interno
dei riti di iniziazione, di cui costituiscono 1’evento centrale, puo anche accadere che in
alcuni casi 1’elemento cerimoniale sia ridotto al minimo e costituiscano esse stesse la

performance rituale. Ogni operazione si svolge infatti secondo una sequenza fortemente



ritualizzata che si ripete immutata da madre a figlia . Tutto accade in un luogo appartato
e in un’ora cerimoniale, con un’operatrice che viene da fuori ed ¢ gestita nel segreto di
una comunita femminile che a operazione avvenuta si apre e accoglie 1’intera comunita
o il vicinato se siamo in citta per festeggiare e riconoscere pubblicamente il nuovo
status di donna, quasi sempre accompagnato da doni con forte carica simbolica nei

colori e nelle forme

6. ASPETTATIVE E RAPPRESENTAZIONI

La casistica € molto ampia ma pur variando enormemente a seconda del tipo di
mutilazione, dell’eta delle iniziande, e delle abitudini e le tradizioni locali, si svolge
secondo una sequenza rituale scandita dalle tre fasi di separazione, di margine e di
aggregazione, che caratterizzano ogni rito di passaggio

La prima fase ¢ quella di separazione quando all’alba le bambine da operare vengono
portate via da casa e riunite in un luogo lontano da sguardi indiscreti dove avverra
I’operazione. La seconda fase ¢ quella liminale, un periodo di tempo sospeso tra la
sofferenza dovuta all’operazione e la cicatrizzazione delle ferite, che le bambine
trascorrono sdraiate per terra con le gambe fasciate in un luogo appartato lontano dalla
famiglie in attesa della guarigione. La terza e ultima fase e quella di aggregazione
quando vengono reinserite nella comunita in festa e colmate di doni, per celebrare il
loro ingresso nel mondo femminile.

Ovunque ¢ lo stesso scenario variopinto di donne, di madri, di praticanti, di sorelle, di
zie, di nonne, di vicine, e di bambine eccitate di diventare finalmente come le altre,
delle donne . Eccitate ma anche impaurite di fronte a quel coltello o quella forbice che
le permettera di accedere al mondo femminile, solo distruggendo le manifestazioni piu
appariscenti della loro femminilita. C’¢ infatti una forte pressione sociale da parte del
gruppo dei pari e lo spettro di una emarginazione senza possibilita di riscatto nei
confronti di chi vi si sottrae, che vale sia per le madri che per le figlie. Qui & in gioco la
coppia puro/impuro sostenuta da un’etica fondata sul sentimento della vergogna, che
sommate costituiscono un terribile deterrente. Su questa stessa lunghezza d’onda sono
le spiegazioni locali che in genere si basano su alcuni stereotipi riconducibili tutti alla
necessita di controllare e di limitare la sessualita femminile, sentita come qualcosa di
ingovernabile e di minaccioso.

Il corpo naturale € impuro perché é aperto e violabile, esposto a una promiscuita che

rischia di essere contaminante non solo per la singola donna ma per tutto il suo gruppo



familiare che é destinato al discredito e alla vergogna. In questo scenario le mutilazioni
dei genitali femminili costituiscono 'unico mezzo per proteggere la donna da un
desiderio maschile sempre in agguato ma, soprattutto da se stessa. A difendere quel
corpo inerme provvede una costruzione culturale dei corpi , che li depriva di ogni
tumescenza ed eccesso rendendoli lisci e innocenti dopo averne confiscato la
naturalezza e il piacere.

Ma qui sono in gioco due relazioni importanti: quella tra i sessi e quella tra le
generazioni, in particolare tra madri e figlie, cui i riti di iniziazione danno una visibilita
estrema e drammatica. Quest’ultima ¢ molto piu ambigua e controversa di quella tra i
sessi che tutto sommato puo essere ricondotta a una relazione asimmetrica di dominio,
fondata sulle strategie matrimoniali, su cui torneremo piu avanti.

Nella relazione tra madre e figlie convergono antagonismi e pulsioni distruttive che
vengono condensate, espresse e neutralizzate nel breve arco di tempo della performance
rituale. Sia dal punto di vista delle figlie che trovano nel rito la legittimazione al
proprio senso di colpa di volere occupare il posto delle madri, sia dal punto di vista
delle madri che “tradiscono” la fiducia delle figlie trasformandosi in carnefici e
esprimendo cosi la propria invidia verso la loro capacita riproduttiva, per poi una volta
compiuto il “passaggio” dimenticare tutto, torture e sofferenze comprese.

A rito finito solo i corpi ne manterranno il ricordo nella forma di una cicatrice delegata a

rappresentare il segno della propria appartenenza etnica.

7. CORPI, CONFINI ETNICI E APPARTENZE COMUNITARIE

Le Mutilazioni genitali femminili sono anche la porta di accesso alla propria comunita,
sono un rituale di ingresso come lo € ad esempio il battesimo per i cattolici, e come tali
costituiscono un punto di non ritorno, che separa chi € dentro da chi sta fuori. E questo
vale per tutti i membri di una comunita, uomini e donne, anche se vigono modalita di
accesso distinte. Nelle societa africane non sono infatti solo i corpi femminili a essere
segnati o mutilati, ma anche quelli dei giovani maschi che soprattutto in passato erano
sottoposti a degli interventi cruenti e dolorosi.

Per entrambi si tratta di segni lasciati dall’ordine culturale sui corpi, “ferite simboliche”,
attraverso cui ogni gruppo sociale scrive il proprio nome sui corpi imprimendovi un
marchio che li trasforma cosi in portatori della propria cultura. Un marchio di

appartenenza ma anche di subordinazione, che vincola gli individui a una identita
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collettiva e nello stesso tempo li rende oggetto di una strategia di disciplinamento,
secondo dispositivi diversi nei confronti dei due sessi.

Le mutilazioni genitali femminili in particolare rappresentano quel “confine etnico”, che
segna dall’interno [’appartenenza comunitaria riconvertendola in una espressione
biologica, che ne cancella il carattere artificioso e le condizioni della sua produzione.
Una forma di “endoassegnazione” che contribuisce a segnare i confini del “noi” inteso
sia come comunita locale sia in forma allargata come quella “comunita immaginata”
che ¢ la nazione, destinata con 1 processi di cambiamento innestati dall’emigrazione a
contare sempre di piu. Questo carattere di confine etnico emerge e trova conferma
anche nella diffusa tendenza a osservare 1’endogamia, a scegliere cio¢ il coniuge
all’interno del proprio gruppo.

E’ attraverso le mutilazione dei propri genitali che ogni donna si riconosce ed €
riconosciuta

come membro della propria comunita. Non sottoporsi a tali pratiche significa
condannarsi all’emarginazione e alla ripulsa e quindi a una perdita secca di quella
insostituibile risorsa simbolica che ¢ I’appartenenza e il riconoscimento comunitario.
Ma le cicatrici lasciate dalle mutilazioni dei genitali svolgono anche un ruolo
importante nel conservare la memoria di un gruppo sociale, di cui sono il deposito
muto che si trasmette attraverso i corpi delle donne. Questa memoria incorporata,
trasfigurata in natura, fa infatti delle donne le custodi discrete di un’identita collettiva
che passa cosi da una generazione all’altra. Sono 1 loro corpi, corpi confiscati dai
simboli di un’affiliazione comunitaria a costituire il legame fattuale tra presente e
passato, e a mantenerlo nel tempo. Memoria incarnata della comunita che ha
trasformato le donne in portatrici di un complesso sistema economico e simbolico
attraverso cui ogni gruppo etnico puo riconoscersi e riconfermarsi nel tempo.

Le mutilazioni genitali femminili sono dunque il segno di una doppia appartenenza:
alla comunita e al genere, di cui costituiscono le condizioni di possibilita e di

rappresentazione.

8. IL PREZZO DELLA SPOSA
Ma da dove traggono le mutilazioni genitali femminili la loro efficacia simbolica? Da
dove viene il loro potere di conferire senso all’agire dei soggetti sociali legittimandone

appartenenze comunitarie e identita di genere?
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Fintanto che saranno affrontate isolatamente tali pratiche rimarranno opache e
indecifrabili, come ci appaiono sempre nella loro arbitraria datita i fatti culturali. Per
poterne capire di pit dobbiamo situarle all’interno del contesto entro cui acquistano la
loro intelligibilita. Per contesto si intende una struttura di significati condivisi da parte
di un gruppo sociale che costituisce e da senso al loro agire.

Il contesto che conferisce senso alla pratica culturale delle Mutilazioni genitali
femminili e all’agire di soggetti interessati ¢ un sistema complesso di strategie
matrimoniali, fondate sul prezzo della sposa (brideprice), che hanno come corollario
alcuni tratti fissi che si implicano a vicenda quali il matrimonio combinato, 1’eta
prematura della sposa, e la poligamia, a cui si accompagnano una serie di tratti
secondari che variano da una etnia all’altra come il matrimonio per ratto, I’eta avanzata
dello sposo, alcuni tabu alimentari durante la gravidanza e il puerperio, alcune regole di
purita e alcune pratiche sessuali, come il gishiri e altri piu strettamente legati al tipo di
mutilazione ma che non sono significativi per la nostra analisi.

In altre parole le mutilazioni genitali femminili sono una componente fondamentale del
matrimonio in Africa, contribuendo a regolare la gestione delle risorse e la rete
complessa degli scambi e delle relazioni sociali.

Il matrimonio in Africa & una unione definita da una serie di obblighi contrattuali tra
due famiglie, all’interno delle quali le persone che detengono il potere di combinare un
matrimonio sono sempre un gruppo di maschi coresidenti che rappresentano, come
norma tre generazioni genealogiche e precisamente gli uomini anziani o nonni, gli adulti
normali o padri, gli adulti giovani o figli. Spetta a loro di scegliere lo sposo. Il
matrimonio & sempre infatti un matrimonio combinato dai parenti. Raramente & una
libera scelta della coppia, e nel caso lo sia, I’assenso al matrimonio dipende dal
benestare dei due gruppi familiari. Ai due gruppi parentali spetta anche di decidere
I’ammontare della ricchezza della sposa che lo sposo deve versare alla famiglia della
sposa.

Per ricchezza della sposa si intende 1’insieme dei beni che la famiglia dello sposo cede
alla famiglia della sposa in occasione del matrimonio. In altre parole la ricchezza della
sposa ¢ I’equivalente rovesciato della nostra dote. E’ lo sposo che versa un compenso
alla famiglia della sposa per risarcirla della perdita di una donna e dei suoi servizi. Ma
attenzione, nonostante le trattative che vengono fatte tra le due parti circa la quantita e le
dilazioni del pagamento, non si tratta di una transazione commerciale - tanto é vero che

per evitare questo tipo di equivoco si preferisce utilizzare il termine piu neutro di
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“ricchezza della sposa” (bridewealth) . E’ piuttosto un dono che viene dato in cambio
della fertilita della donna. Esso rappresenta infatti la compensazione per il trasferimento
di certi diritti. Un pagamento di matrimonio ¢ infatti 1’equivalente per qualcosa che
viene trasferito dal gruppo natale al gruppo dello sposo ma nel contesto africano non é
la persona della donna che viene data ma solo dei diritti su di lei (sul lavoro, sulla
sessualita e sulla fecondita della donna). E sulla sua prole.

Dal momento che la ricchezza della sposa € il compenso che viene versato in cambio
della fertilita della donna, e prima ancora della sua purezza, risulta a questo punto chiara
la funzione che hanno le Mgf nel custodirne I’inviolabilita, nel salvaguardare la castita
delle figlie ma anche nel favorire secondo le credenze popolari la loro fertilita.

Per prezzo della sposa (brideprice) si intende dunque il compenso che la famiglia del
futuro marito versa alla famiglia della futura moglie in cambio non di una donna
qualsiasi ma di una donna illibata, intatta, vergine possibilmente chiusa, e ben chiusa
nel caso di somale, eritreee o etiopi, oppure escissa a dovere in modo da scoraggiarne
desideri e rapporti prematrimoniali - tutte condizione indispensabili pena il rinvio della
malcapitata alla sua famiglia di origine la prima notte di nozze. E’ questo il compito a
cui sono delegate a le Mgf che assicurando il controllo della sessualita femminile ne
garantiscono quella purezza indispensabile allo scambio matrimoniale.

In molte societd le transazioni in occasione di un matrimonio costituiscono le
transazioni economiche piu importanti nella vita di una persona. L’ammontare e la
composizione del prezzo della sposa sono fissati dal costume che varia da una etnia
all’altra e dipendono generalmente dallo status sociale delle due parti contraenti.
Mentre un tempo la ricchezza della sposa era prevalentemente in bestiame oggi viene

offerta o richiesta in denaro.

9. STRATEGIE DI DISCIPLINAMENTO

A questo punto appare sufficientemente chiaro come il prezzo della sposa non solo sia
una risorsa di vitale importanza per ogni famiglia, ma come sia un istituto che implica
un normativa rigida, in modo da rendere appetibile la ragazza a cominciare dalla sua
illibatezza, 1’eta pubere, la docilita, ecc. In questo contesto ogni donna che nasce
diventa per il proprio gruppo familiare una risorsa fondamentale che deve arrivare al
matrimonio nelle condizioni migliori, ovvero casta. Ma a questo provvedono, come si

e appena visto, le mutilazioni dei genitali che costituiscono secondo le credenze locali
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il mezzo piu sicuro per proteggere la verginita delle future spose con I’infibulazione e
per preservarne la castitd con 1’escissione.

Le mutilazioni genitali femminili sono una forma di disciplinamento del corpo
femminile, attraverso cui viene perseguita una strategia di assoggettamento delle donne.
Sono lo stigma che il gruppo sociale imprime sui loro corpi, secondo procedure che
non sono riconducibili a una mera forma di esteriorita, a qualcosa che li condiziona
dall’esterno E’ piuttosto qualcosa che li costruisce dall’interno e li addestra secondo
schemi di docilita che ne predispongono la confisca da parte di un mondo di uomini che
si mantiene estraneo e distante, e che su questa estraneita fonda le proprie strategie di
potere. 1l loro potere non si esercita su una repressione degli istinti, su meccanismi di
coercizione basati su una relazione di dominio del tipo comando/obbedienza che per
essere efficace deve essere esercitata quotidianamente, ma si iscrive nei corpi delle
donne mutilandoli e li disciplina una volta per tutte nel momento stesso in cui li
produce.

Le mutilazioni genitali femminili sono la forma stessa in cui il potere si iscrive nei
corpi, producendoli, dal momento che esse non danno luogo a procedure coercitive di
condizionamento bensi” alla costruzione stessa dei corpi .

Sono una forma di controllo del corpo femminile che ha lo scopo di predisporre la
ragazza per lo scambio matrimoniale, su cui il gruppo familiare conta come una risorsa
fondamentale dal punto di vista economico e sociale. La ricchezza della sposa
rappresenta una usanza importante non solo a livello patrimoniale ma soprattutto perché
costituisce una specie di fondo cassa che permettera ai fratelli della sposa di sposarsi a
loro volta. 1l matrimonio di una figlia non é pero solo un mezzo per procurarsi denaro &
anche un modo di acquisire utili relazioni di parentela.

Per concludere le mutilazioni genitali femminili sono una pratica simbolica che non
solo svolge una funzione determinate nella riproduzione sociale ma che acquista il suo
significato all’interno di un sistema matrimoniale retto dalla istituzione del “prezzo
della sposa” (brideprice o bridewealth) e che ha, come si e accennato in precedenza,
quali principali tratti distintivi il matrimonio combinato, ’eta precoce della sposa, I’eta
avanzata dello sposo e la poligamia. Tenere presente questo complesso sistema
economico- simbolico permette di allargarne enormemente 1’analisi favorendo un
monitoraggio capillare in grado di segnalare mutamenti laterali o spostamenti
impercettibili che sul lungo periodo appaiono destinati a eroderne i margini di

sopravvivenza.
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Ma per fare questo bisogna smettere di guardare alle Mutilazioni genitali femminili
come a una pratica culturale decontestualizzata , a una stravaganza esotica, in grado
solo di rimandarci 1’opaca datita dei fenomeni culturali, facendo il gioco di quanti
cercano di sostantivizzare le differenze culturali per poi poterne fare oggetto di

discriminazione.

Carla Pasquinelli, Cristina Cenci, Silvia Manganelli e Valeria Guelfi
PROGETTO DI RICERCA SULLE MGF IN UN CONTESTO DI IMMIGRAZIONE

1.OBIETTIVI

Il profondo radicamento delle Mgf in larga parte delle culture africane € dovuto a una
complessa costellazione di fattori che, pur variando da una cultura all’altra, presentano
alcuni tratti comuni, che abbiamo assunto come referente teorico della nostra ipotesi di
ricerca. Si tratta del ruolo fondamentale che esse hanno nella costruzione della identita
di genere, nella formazione della appartenenza etnica, e nella definizione dei rapporti di
potere tra i sessi, e tra le generazioni. La loro efficacia é associata al complesso sistema
di strategie matrimoniali fondato sul prezzo della sposa (brideprice), che delega alle
Mgf il controllo della sessualita femminile.

Questo quadro tradizionale si presenta oggi sempre meno compatto in seguito da un lato
ai processi di modernizzazione che hanno investito le societa africane, dall’altro alle
dinamiche di acculturazione generate dai flussi di emigrazione nelle societa occidentali.
La nostra ricerca si ¢ posta 1’obiettivo di indagare lo statuto delle Mgf nel contesto
dell’immigrazione in Italia analizzando come e in che misura vivere in un’altra societa
possa mutare o0 quantomeno influenzare in positivo o0 in negativo atteggiamenti,
comportamenti e valori rispetto a una pratica ancora fortemente sentita.

Per questo ci siamo concentrate su un aspetto troppo spesso trascurato e cioé
I’interazione complessa che si viene a creare con la societa di accoglienza dall’altra.
Si tratta di una variabile che puo influenzare in modo determinante la posizione delle
donne immigrate rispetto alle Mgf, dando luogo a due atteggiamenti opposti. Puo sia

favorire un’apertura problematica che porti a un atteggiamento di progressivo rifiuto di
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questa pratica sia provocare un atteggiamento di chiusura che finisca per radicalizzare
le Mgf, come mezzo per riaffermare la propria diversita.

Nel contesto dell’immigrazione assume infatti particolare rilevanza il ruolo delle Mgf
nei processi di tutela e di legittimazione dell’identita etnica. Attraverso le Mgf il gruppo
scrive il suo nome sui corpi delle donne, incide quelle “ferite simboliche”, che pur
assoggettandole ne assicurano il riconoscimento e il senso di appartenenza alla
comunita. Da qui il carattere di sfida culturale che esse possono facilmente assumere in
una situazione di immigrazione dove identita e senso di appartenenza sono a rischio e
devono continuamente essere confermate e reinventate.

In questo quadro si tratta di capire in che modo intervengano le politiche di
accoglienza adottate nei confronti dei gruppi immigrati : assimilazione o
multiculturalismo. A differenza di altri paesi europei — come ad esempio la Francia e la
Gran Bretagna dove prevalgono due atteggiamenti opposti- in Italia c’¢ tuttora molta
incertezza. La mancanza di una linea definita porta al prevalere di una indifferenza
bonaria fondata su un generico multiculturalismo che in concreto non sembra spesso
riservare altra scelta se non quella tra emarginazione o assimilazione.

In assenza di una politica nazionale coerente assume un ruolo determinante
I’atteggiamento delle comunita di accoglienza locali, e in particolare degli operatori
sociali e sanitari, che costituiscono I’interfaccia quotidiana con i gruppi di immigrati.
Proprio per questo abbiamo optato per una doppia situazione. Per potere cogliere ma
anche compare le diverse variabili abbiamo scelto come oggetto di ricerca due diverse
comunita di donne immigrate, somale e nigeriane, localizzate in due diversi contesti di

accoglienza: Torino e Roma.

2. IPOTESI

Alla base della nostra ricerca vi sono due ipotesi fondamentali: la prima riguarda lo
statuto delle Mgf e la seconda l'interpretazione del cambiamento sociale.

Prima ipotesi: Le Mgf sono una pratica culturale che non pud essere affrontata
isolatamente, come troppo spesso si tende a fare, ma deve essere contestualizzata. Il
contesto che conferisce senso alla pratica culturale delle Mgf e all’agire dei soggetti
interessati € un sistema complesso di strategie matrimoniali, fondate sul prezzo della
sposa (brideprice), che hanno come corollario alcuni tratti fissi che si implicano a

vicenda quali il matrimonio combinato, 1’eta prematura della sposa, 1’eta avanzata dello
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sposo e la poligamia, oltre a una serie di tratti secondari che variano da una etnia
all’altra.

Per ricchezza della sposa si intende il compenso che la famiglia dello sposo versa alla
famiglia della sposa in cambio della verginita della donna, a cui provvedono le Mgf.

Le Mgf sono - per usare una espressione introdotta da Marcel Mauss — “un fatto sociale
totale” nel senso che non possono essere comprese ad un solo livello ma costituiscono
un sistema di fenomeni - economici, sociali e simbolici — strettamente collegati tra loro.
Tenere presente questo complesso sistema economico- simbolico significa estendere il
campo di analisi sulle Mgf a tutti gli altri tratti cointeressati — prezzo della sposa,
matrimonio combinato, poligamia ecc. - in modo tale da potere effettuare un
monitoraggio capillare in grado di segnalare mutamenti laterali o spostamenti
impercettibili ma non per questo meno significativi soprattutto in quei casi in cui la
pratica delle Mgf appare invece presentarsi sostanzialmente immutata.

Seconda ipotesi.

La principale strategia adottata dagli organismi internazionali e, su pressione di questi
ultimi, dai governi locali per porre fine alle Mgf si colloca sul piano educativo
attraverso campagne di informazione condotte a vari livelli. Si tratta di una forma di
intervento che pud avere, come di fatto in parte ha avuto, degli effetti positivi nei
confronti di alcune elite, ma che appare totalmente inadeguata se ci si aspetta da essa di
eliminare qualcosa di cosi radicato e diffuso nel corpo sociale come lo sono le Mgf.
Tale aspettativa nasce da una idea utopistica e ingenua delle dinamiche di cambiamento,
fondata com’¢ su una impostazione pedagogica che affida illuministicamente allo
sviluppo dell’educazione e all’innalzamento del livello culturale la risoluzione di un
fenomeno cosi complesso quale € la trasformazione delle societa.

Ma soprattutto questo tipo di interventi sembrano ignorare le maniere complesse e
contraddittorie che assume il mutamento sociale. In particolare non dispongono di
un’interpretazione adeguata a cogliere la specificita dei processi di modernizzazione in
societa come quelle africane tuttora caratterizzate da una forte presenza della tradizione.
| processi di cambiamento che hanno investito il continente africano e che si chiamano
urbanizzazione, tribalizzazione, guerra, emigrazione, fondamentalismo islamico, ecc.
hanno portato a un aumento della conflittualita e a una sua estensione a fasce e a gruppi
sociali le cui identita e ruoli appaiono sempre meno suscettibili di essere definiti e

regolamentati da forme tradizionali di potere e di controllo sociale.
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E’ in questo contesto che abbiamo cercato di impostare la questione delle Mgf per
potere capire fino a che punto i loro margini di consenso sono affetti da tali processi di

cambiamento.

METODOLOGIA

Prima di descrivere come ¢ stata condotta la ricerca, vogliamo chiarire i criteri che
sono alla base della nostra impostazione metodologica.

Forse e bene qui ricordare una caratteristica fondamentale dei metodi delle scienze
sociali una caratteristica acquisita da Weber in poi che perd a volte si tende a
dimenticare. Al contrario di quanto vale per le scienze naturali, che sono basate sulla
ricerca di dati oggettivi e di leggi fondate sul principio di causa, il paradigma delle
scienze sociali si fonda invece sulla comprensione e sulla interpretazione dei significati
che i soggetti sociali attribuiscono alle proprie azioni. In concreto cio significa che tutti i
dati anche quelli piu semplici dipendono dal quadro interpretativo, in altre parole cio
significa che non esistono dati oggettivi. | dati sono sempre interpretati, tanto che un
diverso quadro interpretativo applicato a una stessa situazione indagata pud portare a
dati assolutamente divergenti.

Ora sfogliando I’amplia letteratura sulle Mgf siamo rimaste colpite dall’assoluta assenza
— tranne rarissime eccezioni — di quadri interpretativi, e nello stesso tempo siamo
rimaste sommerse da una sovrabbondanza di dati che spesso si ripetono e si
sovrappongono da una pubblicazione all’altra. Come se non bastasse tali dati appaiono
quasi sempre semplificati in modo da essere resi  misurabili e utilizzabili
statisticamente secondo un trattamento quantitativo che risponde al tentativo di
garantirne una pretesa di oggettivita.

Ma questo ideale di un sapere oggettivo fondato empiricamente non solo si dimostra
del tutto inadeguato quando a essere oggetto dell’analisi sono i comportamenti e i
sistemi di credenze di individui e gruppi umani, ma anche fornisce dei dati scarsamente
utilizzabili, dal momento che per farli apparire “oggettivi” vengono depurati di ogni
riferimento al sistema di significati in cui acquisiscono invece il loro senso.

Anche noi, come antropologhe, ci siamo attenute strettamente a questa impostazione
interpretativa che tenesse fermo un quadro di riferimento per una lettura dei dati, che
venivamo via via rilevando nel corso della ricerca. Con una accortezza metodologica in

pit di cui siamo debitrici ai sofisticati procedimenti interpretativi di Clifford Geertz per
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il quale le interpretrazioni in gioco sono di due tipi: quelle dell’osservatore e quelle
dell’osservato.

Cio significa che i resoconti resi ad esempio, come nel nostro caso, in forma di
intervista da parte degli “osservati” (le donne intervistate da noi) ci hanno rimandato a
significati e interpretazioni che non sono personali, “private” ma sono sempre
interpretazioni comuni e cioé condivise da parte del gruppo sociale cui le persone
intervistate appartengono. In quanto tali queste loro interpretazioni sono state a loro
volta interpretate da parte nostra, dalla nostra posizione di osservatori a partire da un
quadro interpretativo fondato sulle due ipotesi illustrate nel paragrafo precedente.

In tal modo tra noi e loro si & venuta a stabilire una relazione di influenza reciproca per
quanto riguarda 1’elaborazione e I’interpretazione dei dati e delle informazioni che
emergevano nel corso dei nostri incontri — interviste, focus group ecc. E’ all’interno
dunque di questo complesso contesto di riferimenti che i dati della nostra ricerca hanno
acquisito la loro intelligibilita mettendoci in grado di formulare alcune linee
interpretative sui trend dominanti.

Dal momento che si € trattato di una ricerca fondata su un rapporto stretto tra
osservatore e osservato abbiamo ritenuto essenziale attenersi a due prescrizioni
metodologiche fondamentali. La prima ¢ quella necessaria ridefinizione dell’oggetto
della ricerca nel corso dell’indagine e la seconda ¢ la riproblematizzazione del punto di
vista dell’osservatore.

Si tratta di due accorgimenti che partono dal riconoscimento che I’osservatore fa parte
del contesto osservato e che nel corso della ricerca quest’ultimo deve essere
salvaguardato, per quanto possibile, dalle inevitabili proiezioni dell’osservatore.

In concreto la ricerca e stata articolata secondo due fasi distinte: desk research e field
research.

La prima fase — desk research — & consistita in un lavoro di reperimento di materiali, di
inventario delle fonti e di selezione della letteratura sulle Mgf secondo due assi
principali: le societa di partenza e le societa di accoglienza.

Per quanto riguarda il lavoro svolto sulle due societa di partenza — Somalia e Nigeria —
si e provveduto attraverso la letteratura italiana e straniera a reperire materiali che
fornissero indicazioni utili per delineare a grandi tratti il profilo culturale delle due
societa prese in esame, con particolare attenzione per quanto riguarda la Nigeria ai
gruppi etnici a cui appartengono le donne intervistate nella seconda fase della ricerca.
Per quanto riguarda le societa di accoglienza abbiamo lavorato su tre piani diversi.
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Per prima cosa abbiamo cercato di fare il punto sullo stato delle questioni sulla
immigrazione nel nostro paese, con particolare riferimento alle due aree interessate
(Roma e Torino) reperendo dati sui flussi migratori, le presenze, il sesso e le classi di
eta.

Ci siamo in un secondo momento soffermate sui principali problemi legati alla
crescente presenza di donne operate, a cui le societa di accoglienza sono state chiamate
a far fronte ( sanita, cittadinanza, religione ), cosi come sono emerse nella sfera pubblica
attraverso una rassegna della stampa italiana sul tema delle Mgf. Sono stati analizzati
tutti gli articoli pubblicati tra il 1998 e il 2000 su quotidiani e periodici di rilevanza
nazionale (Il Sole 24 ore, L’Unita, Il Manifesto, I Giornale, La Repubblica, Il
Messaggero, L’Avvenire, Amica, Elle, Oggi, Il Venerdi di Repubblica). Per
approfondire la presenza del tema nella stampa € stata inoltre svolta una analisi
diacronica circoscritta a due testate: il Corriere della sera e La Stampa lungo tutto il
periodo che va dal 1992 al1998

Infine & stata messa a punto una rassegna critica delle principali pubblicazioni di
carattere specialistico — libri e saggi — uscite in Italia, che é stata completata da una
bibliografia ragionata su quanto e stato pubblicato e tradotto in italiano sul tema delle
Mgf.

La seconda fase — field research -

Abbiamo scelto come oggetto di ricerca due diverse comunita di donne immigrate,
somale e nigeriane, localizzate in due diversi contesti di accoglienza: Torino e Roma.
Questo duplice criterio di scelta si basa su una serie di considerazioni: (1) la consistenza
numerica delle due comunita, il carattere relativamente stabile dei loro insediamenti, e
la dimensione comunitaria della loro organizzazione di vita in Italia 2) I’esigenza di
coinvolgere due gruppi di immigrate che praticano mutilazioni sessuali di tipo diverso
(infibulazione e escissione) in due contesti culturali molto distanti (Africa orientale e
Africa occidentale); (3) I'utilita di potere verificare I’interazione con due modalita di
accoglienza (Torino e Roma) caratterizzate da comportamenti e valori diversi.
Abbiamo proceduto secondo tre diversi moduli: 1. interviste in profondita; 2. focus
group; 3. osservazione partecipante.

Globalmente sono state realizzate 50 interviste in profondita e 4 focus group composti
ciascuno da 12 donne.

1. Per intervista in profondita si intende una intervista non strutturata che utilizza linee

guida generali che si precisano nel corso dell’interazione tra intervistatore e intervistato.
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Mentre il questionario organizza la riflessione del soggetto intorno a una configurazione
di temi predefinita I’intervista in profondita facilita I’emergere di items spontanei e
impliciti e come tale 1’abbiamo ritenuta particolarmente adatta per indagini come la
nostra su temi cosi intimi e personali.

L’uso di procedure per 1’analisi del discorso ha consentito inoltre la costruzione di
alcune mappe semantiche significative che abbiamo declinato secondo due assi
paralleli: i termini e le categorie delle intervistate da una parte e la loro traduzione in
alcuni concetti antropologici dall’altra. Ne sono venute fuori 1 seguenti accorpamenti
semantici: diventare donna /costruzione dell’identitd di genere; difesa della
verginita/brideprice; scelta volontaria /habitus; tradizione versus religione/ dinamiche
del cambiamento; bellezza e integrita del corpo/ coppia puro/impuro.

2 . | focus group sono stati condotti secondo il modello psicodinamico, poco praticato in
Italia, dove prevale invece il molto meno efficace discussion group. Questo modello si
basa invece su catene associative, test proiettivi e sociodrammi che permettono di
cogliere anche gli atteggiamenti e le rappresentazioni meno consapevoli.

Al di la dei risultati conseguiti sia nelle interviste in profondita sia nei focus group ,
abbiamo ritenuto molto fecondo soffermarsi sullo scarto che si & prodotto a livello di
discorsi, di significati, e di atteggiamenti tra le due prestazioni. Nel senso che molto
spesso abbiamo rilevato che non c’era coerenza tra quanto sostenuto nell’intervista e le
affermazioni che venivano fatte nel corso del focus group. Tale scarto e soprattutto il
fatto in sé per cui alcune delle intervistate hanno sostenuto all’interno del focus group
tesi opposte alle affermazioni fatte nella intervista singola & diventato a sua volta
oggetto di interpretazione. E cio ha spostato la nostra attenzione dalla interazione tra noi
e loro all’analisi delle dinamiche tra di loro e al tentativo di comprendere in che misura
e come la nostra presenza condizionasse a sua volta tali dinamiche interne al gruppo.

3 . Abbiamo inoltre condiviso momenti della loro vita quotidiana e siamo stati presenti
ad alcuni eventi e cerimonie nelle case o negli spazi della comunita, utilizzando il
metodo della osservazione partecipante, che € la tecnica antropologica di ricerca basata
sull’inserimento attivo di un osservatore nel gruppo oggetto di analisi. L’osservazione
partecipante non mimetizza 1’antropologo ma anzi attiva un processo di interazione che
puo fare emergere sia comportamenti stereotipati sia vissuti e aspettative latenti degli

osservati.
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Carla Pasquinelli
LA RICERCA SUL CAMPO : RISULTATI E CONSIDERAZIONI

1.PROBLEMI DI NOME

Nel corso della ricerca. ci siamo piu volte chieste quanto fosse opportuno continuare a
usare un’espressione cosi drastica come Mgf, dopo che avevamo notato come venisse
ogni volta accuratamente evitata da tutte le nostre intervistate e sostituita con quella piu
generica di circoncisione o con altri nomi locali. Ci siamo quindi trovate quasi subito
nella condizione di dovere ripensare il nostro punto di vista, se non altro per rispettare
una delle prescrizioni metodologiche che ci eravamo date: la riproblematizzazione delle
nostre categorie per porre al riparo le donne intervistate dalle nostre proiezioni
culturali.

Questo perché nelle interviste e ancor piu nei focus group avevamo avuto modo di
renderci conto di quanto tale espressione risultasse offensiva per le dirette interessate,
che non potevano accettare di considerare mutilati i propri corpi. Ma soprattutto ci
eravamo accorte che la ritenevano inadeguata a descrivere delle trasformazioni che
per loro rispondono a dei canoni estetici di bellezza e di perfezione del corpo femminile
che sono profondamente radicati nella loro cultura.

Mgf ¢ in effetti un’espressione etnocentrica fondata su canoni occidentali e gravata da
un pesante giudizio negativo che comporta 1’inferiorizzazione dell’Altro. E questo
aspetto e stato colto immediatamente da parte delle donne intervistate che hanno
reagito ogni volta difendendosi o con 1’ aggressivita o con il silenzio, ostacolando o
rendendo certamente piu difficile in entrambi i casi il nostro tentativo di farne oggetto di
discorso e di sollecitare una presa di coscienza della loro situazione, che veniva in tal
modo spostata o rimossa. Finche una di loro ci ha detto “non mi piace come la chiamate
voi, sembra che nella nostra cultura ci sia qualcosa che non va e invece non € vero.
Sembra che i nostri genitori abbiano fatto una cosa cattiva, che ci abbiano fatto male.
Quando sento ‘mutilazione sessuale’ mi arrabbio, ¢’¢ un giudizio, i0 non mi sento
mutilata”.

Non a caso questa espressione non viene mai usata nemmeno da quelle donne che
hanno cominciato a prendere le distanze da tale pratica. Anche loro come le altre
quando ne parlano preferiscono i nomi tradizionali; le somale ad esempio la chiamano
“cucitura”. Dove I’enfasi ¢ sul cucire, sul chiudere, mentre per noi ¢ sul tagliare,

asportare, deformare. Questa disparita di significati non ci pone pero solo di fronte a un
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problema etico, ¢ prima ancora una questione epistemologica: nel senso che 1’uso di
termini cosi diversi rende assai improbabile che stiamo parlando della stessa cosa.
Tanto piu che riferirsi ad esse come Mgf condiziona anche noi osservatori, non solo
perché influenza le nostre rappresentazioni ma perché contribuisce ancor prima ad
articolare la costruzione stessa del discorso che viene organizzato secondo uno
stereotipo spesso non troppo diverso da un pregiudizio. Per noi il termine mutilazione
ha un significato peggiorativo, allude all’idea di una menomazione, a un corpo
deturpato, che ha cambiato irrimediabilmente aspetto sino a perdere la sua integrita e la
sua armonia naturale.

Per loro la circoncisione rappresenta invece una forma di intervento che, se la parola
non si prestasse ad equivoci, potremmo definire estetico, con cui si provvede a
eliminare la parte “maschile” dei genitali femminili (la clitoride) ma anche (nel caso
dell’infibulazione) a ripulirli delle “parti molli e pendule” — come si Sono espresse
ridendo alcune donne somale nel corso di un focus group - fino a ridisegnare il profilo
dei proprio corpo secondo un condiviso ideale di bellezza e di purezza. La conferma ci
viene anche dal significato dei termini usati a livello locale dalle diverse etnie per
indicare la circoncisione: la grande maggioranza di essi contengono 1’idea di pulire,
purificare, lavarsi ( Burkina Faso, Mali, Sudan ), o — quando si tratti di infibulazione —
di sigillare, di chiudere, di cucire (Somalia), mentre & diffuso anche il significato di
cerimonia, e di iniziazione, che identifica I’operazione con il contesto rituale al cui
interno acquista senso e legittimazione.

Invece di rendere le cose piu chiare il termine Mgf finisce per caricarsi di ambiguita e
di doppi sensi. Questa sensazione di ambiguita era destinata a aumentare ogni volta che
a parlarne erano loro, dal momento che il termine da loro preferito di circoncisione ha
per noi un significato molto piu circoscritto che senza rendercene conto filtrava i loro
discorsi inducendoci ad assimilare le mutilazioni genitali femminili alla circoncisione
maschile. Senza renderci conto di come il ricorso a uno stesso termine per entrambi i
sessi faccia invece parte di una costruzione simbolica delle rispettive appartenenze di
genere basata su una logica specularmente oppositiva. Tanto piu che in entrambi i casi
si tratta di intervenire per cancellare la bisessualita originaria fondata sulla presenza in
entrambi 1 sessi di rudimentali organi genitali dell’altro sesso.

Ma c’¢ un altro motivo che ci ha indotto a interrogarci sulla adeguatezza di una
espressione come Mgf ed e la sua genericita, nel senso che ha uno spettro troppo largo.
Sebbene ci rendiamo conto della utilita di una forma di classificazione generale, ci
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sembra pero che sotto Mgf vengano rubricate pratiche che si distinguono tra loro per
quanto riguarda la gravita o D’estensione dell’intervento sui corpi ma che hanno

soprattutto conseguenze molto diverse sulla salute riproduttiva.

2. LE MGF TRA APPARTENENZE CULTURALI E DIRITTI UMANI

In Italia le Mgf sono uno dei tanti problemi che ’immigrazione si ¢ portata dietro,
mettendoci bruscamente a contatto con usanze di cui poco 0 niente sappiamo. Ma
nonostante lo scarso allenamento che abbiamo a confrontarci con le abitudini degli
altri, e nonostante 1’estremo riserbo con cui molto spesso questi altri si difendono dai

nostri pregiudizi , anche noi dopo anni di disinteresse abbiamo finito per sentirci

investiti da una situazione che si sta configurando come una nuova questione sociale.
La presenza in Italia di donne, che sono state sottoposte a una qualche forma di
mutilazione genitale, ci pone infatti di fronte a problemi particolari che richiedono
misure e soluzioni specifiche.

Questa specificita e emersa in primo luogo a livello delle strutture sanitarie che si sono
trovate a fronteggiare un’emergenza, dovuta al tipo di richieste, di patologie e di terapie
per le quali il personale medico e paramedico appare scarsamente attrezzato, non solo
dal punto di vista sanitario ma soprattutto culturale.

Ma ancora piu complessa & la situazione che si profila sul piano dei diritti di
cittadinanza, dove a essere in gioco ¢ il precario equilibrio tra difesa dei diritti umani e
rispetto delle differenze culturali. Le Mgf ci pongono di fronte a una situazione
estrema, a un conflitto normativo fondato sulla difficolta di riuscire a rispettare
contemporaneamente i diritti umani di una persona e i valori della sua cultura se
quest’ultima prevede tra i suoi codici la possibilita di attentare all’integrita fisica dei
suoi membri.

Come riuscire allora a destreggiarsi tra due diversi imperativi morali: il rispetto della
persona e il rispetto della cultura a cui appartiene quella persona, senza risultare lesivi
nei confronti dell’una o dell’altra? Che sul piano operativo vuol dire come possiamo
aiutare una persona che e stata sottoposta a una Mgf senza che questo intervento si
traduca, nostro malgrado, in una critica o una denuncia della sua cultura?

Qualunque posizione si assuma rimaniamo esposti allo scacco. Ma non sempre chi ne
parla sembra esserne consapevole. Se consideriamo la proliferazione di discorsi sulle
Mfg che anche da noi hanno cominciato a investire in maniera capillare la sfera

pubblica — istituzioni parlamentari, organizzazioni politiche, televisioni, giornali, ecc. —
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raramente ci imbattiamo nel tono giusto, o almeno in un modo adeguato per affrontare
una questione sociale cosi delicata. Prevale quasi sempre o una sorta di ottimismo della
volonta, che supplisce a carenze di conoscenze e di analisi 0 una perniciosa tendenza
alla semplificazione che trova nella sindrome da intervento umanitario un modo per
evitare i complessi problemi sociali e culturali che esse si portano dietro.

E questo a cominciare dalla loro definizione.

Secondo il senso comune le Mgf sono un fatto culturale ma, come si € visto, non sono
solo questo. In altre parole questa definizione é corretta pero € incompleta. Non fornisce
infatti alcun quadro di riferimento che permetta di capire le strutture di significato
socialmente stabilite al cui interno questo particolare fatto culturale acquista la sua
intelligibilita.

Assumere le Mgf come un fatto culturale significa di fatto trasformarle in una pratica
decontestualizzata, buona per tutte le interpretazioni. Nel migliore dei casi & un truismo,
nel senso che € una spiegazione ovvia, nel peggiore rischia di tradurale in uno stigma,
facendo il gioco di quanti non cercano di meglio che sostantivizzare le differenze
culturali per poi poterne fare oggetto di discriminazione. Affermare che Mgf sono un
mero fatto culturale significa infatti ridurle a una forma di datita possibilmente esotica,
ipostatizzandone quel margine di arbitrarietd che rende ogni fenomeno culturale
irriducibile a  qualsiasi altro per trasformarlo cosi in un facile bersaglio
dell’intolleranza razzista, pronta a tradurre ogni alterita in emarginazione.

Secondo la nuova frontiera del razzismo, che si € ripulito di nozioni e stereotipi sempre
meno efficaci come quelli di razza e di inferiorita, e li ha sostituiti con categorie
insospettabili come quelle di cultura e di differenza - il cosiddetto razzismo
differenzialista, teorizzato da Taguieff e praticato da Le Pen e in una versione nostrana
dalla Lega - la modalita di esclusione si fonda sulla incompatibilita di modelli e di stili
di vita tra loro troppo diversi e che immancabilmente approda all’invito a restarsene

ciascuno a casa propria, onde preservare 1’altrui e la propria cultura.

3. INTERPRETAZIONI DEL CAMBIAMENTO E POLITICHE SOCIALI

Eppure tale definizione appare segnata proprio dalla preoccupazione di aggirare lo
scoglio dell’intolleranza, e di evitare un giudizio di valore negativo nei confronti di un
habitus che per la sua particolare natura cruenta si teme che possa suscitare — e di fatto
suscita - le reazioni piu varie, sia dal punto di vista emozionale che etico. Ricondurlo a

un fenomeno culturale risponde alla necessita di esercitare la tolleranza, € un modo per
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limitare al massimo ogni proiezione etnocentrica sottraendolo a valutazioni fondate sui
paradigmi della propria cultura e spostando il problema sul terreno del rispetto tra
culture. Nel fare questo ci si puo pero imbattere in uno scoglio ancora piu grande che é
rappresentato dal relativismo culturale, e dalle sue insolubili aporie e che nel caso delle
Mgf puo significare come riuscire a destreggiarsi nella difficile convivenza fra due
ordini di priorita spesso tra loro incompatibili: il rispetto delle appartenenze culturali e
la salvaguardia dell’integrita della persona.

Il relativismo ¢ com’¢ noto quella prospettiva etica ma anche cognitiva che parte
dall’assunto secondo cui ogni manifestazione culturale ha significato e validita soltanto
all’interno del proprio contesto di riferimento e che pertanto ogni cultura pud essere
compresa o giudicata solo partire dai propri criteri interni di valutazione e di giudizio.
Ora questo vuol dire che mentre le culture sono poste su un piano di uguaglianza in
quanto tutte hanno diritto al rispetto della propria diversita - dato ogni cultura deve
essere valutata e giudicata secondo i propri parametri - non altrettanto accade per gli
individui che appartenendo a culture diverse sono soggetti a valutazioni e giudizi non
uguali, in altre parole che sono sottoposti a un trattamento discriminato che varia da
cultura a cultura e che li rende non uguali sul piano dei diritti umani, come nel caso
delle Mgf.

Ma c’¢ di piu. Insistere su questa linea interpretativa che fa delle Mgf un mero fatto
culturale puo rendere assai improbabile la loro eliminazione dal momento che
condiziona le policy da adottare. L’ altra idea che circola ¢ infatti quella che vede la
soluzione al problema delle Mgf in forme di intervento che mirano ad innalzare il livello
di informazione e di educazione delle donne africane. Se senza dubbio informazione e
programmi educativi possono fare molto, non sono per0d certamente in grado di
eliminare una habitus cosi radicato e diffuso nel corpo sociale. Le campagne di
informazione contro le Mgf promosse sia da organismi internazionali sia da alcuni
governi locali sono state una forma di intervento che ha avuto degli effetti positivi nei
confronti di alcune elite, ma che non hanno avuto nessuna risonanza nei ceti popolari e
nelle popolazioni rurali.

Tale aspettativa nasce da una idea utopistica e ingenua delle dinamiche di cambiamento,
fondata com’¢ su una impostazione pedagogica che affida illuministicamente allo
sviluppo dell’educazione e all’innalzamento del livello culturale la risoluzione di un
fenomeno cosi complesso quale ¢ la trasformazione delle societa. ( Una soluzione che

appare coerente con la riduzione delle Mgf a un mero fenomeno culturale.) A meno che
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non costituisca una maniera per rimuovere un problema, che non si e in grado di
affrontare e che in assenza di analisi politiche e sociali adeguate si tende di fatto a
rubricare nella area degli interventi “umanitari”.

Ma soprattutto questo tipo di interventi sembrano ignorare le maniere complesse e
contraddittorie che assume il mutamento sociale. In particolare non dispongono di
un’interpretazione adeguata a cogliere la specificita dei processi di modernizzazione in
societa come quelle africane tuttora caratterizzate da una forte presenza della tradizione.
Simili aspettative non sono perod solo 1’espressione di una ottocentesca pedagogia
sociale che ignora le maniere complesse e contraddittorie in cui si trasformano le
societa, e soprattutto come cambiano contesti quali quello africano che sono sottoposti a
spinte contraddittorie, dove ogni innovazione si trova a dover fronteggiare 1’inerzia di
un tessuto tradizionale radicato da sempre nei comportamenti e nelle abitudini delle
persone. Ma sono anche il risultato di una visione parziale della funzione che le Mgf
hanno nel sistema complessivo dei rapporti economici e sociali di tali societa. Le Mgf
non sono un fatto culturale ma, come si € cercato in qualche modo di illustrare, sono
piuttosto un “fatto sociale totale” - per riprendere questa espressione di Marcel Mauss
ormai desueta ma dotata tuttora di grande capacita euristica. Fanno infatti parte di un
sistema complesso di strategie matrimoniali fondate sul pagamento del “prezzo della
sposa” che caratterizza le relazioni che costituiscono il tessuto sociale in gran parte delle
societa africane. Sono una componente intrinseca e tuttora indispensabile di una
struttura economica-sociale che ha investito su di esse, sul potere delle Mgf di
vincolare comportamenti e assoggettare persone.

E’ da qui che dobbiamo cominciare: rovesciando I’approccio. Si tratta di partire dai
processi di cambiamento che hanno investito il continente africano e che si chiamano
urbanizzazione, tribalizzazione, guerra, emigrazione, fondamentalismo islamico, ecc.e
che hanno portato a un aumento della conflittualita e a una sua estensione a fasce e a
gruppi sociali le cui identita e ruoli appaiono sempre meno suscettibili di essere definiti
e regolamentati da forme tradizionali di potere e di controllo sociale. E’ in questo
contesto che abbiamo cercato di impostare la questione delle Mgf per potere capire fino
a che punto i loro margini di consenso risultino affetti da tali processi di

cambiamento.

4. ACCULTURAZIONE E TRANSEMIGRAZIONE
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La nostra ricerca si inquadra dunque all’interno di questi nuovi scenari. In particolare ci
siamo proposte di analizzare cosa succede delle Mgf in un contesto di immigrazione e
cio¢ in una situazione che gli antropologi definiscono di “contatto tra culture” o di
acculturazione, in cui si presume che una delle due culture finisca per influenzare
’altra.

Si tratta di uno degli aspetti meno indagati delle Mgf, su cui peraltro esiste ormai una
vasta letteratura a livello internazionale. Ancora poco si sa delle dinamiche che nascono
nell’impatto con una societd occidentale ¢ come queste possono  modificare
I’attaccamento delle donne africane a una usanza che da tempo immemorabile ne ha
regolato la vita.

Vivere in una societa diversa dalla propria ¢ un’esperienza che nostro malgrado ci
trasforma o in un senso o nell’altro, e per quanti sforzi o difese si possa cercare di
mettere tra sé e il nuovo contesto, tra i propri ricordi € un presente sradicato non si
passa indenni attraverso I’emigrazione. Nonostante che molte delle donne immigrate
cerchino di restringere al massimo i contatti e le relazioni con una societa che non
conoscono e che le spaventa, questa societa finisce prima o poi per catturarne
I’attenzione, per imporre confronti e sollecitare delle scelte che non avrebbero mai
pensato di dover affrontare.

Cosi e andata per alcune delle donne intervistate per esempio per Ashao, una giovane
donna somala di 31 anni, che ci ha detto: “Non ha senso infibulare una donna. Io devo
dire che prima di venire a Roma pensavo che se mai avessi avuto una figlia 1’avrei
operata. Adesso solo all’idea mi sento male. Non lo farei mai. E senz’altro questo
cambiamento di idee ¢ dovuto al fatto che dopo tanti anni che vivo qui mi sono resa
conto di quanto sia inutile e dolorosa”. Non molto diversa ¢ la posizione di Juliette una
nigeriana ormai stabilitasi a Roma con la famiglia che alla domanda come mai non
abbia circonciso la figlia ha risposto con una certa vivacita “non vedo perché farlo, non
€ necessario”.

Non sempre pero succede cosi, non sempre il cambiamento va nella direzione che ci si
saremmo aspettate, molto spesso sortisce esiti opposti, nel senso che 1’incontro con
una realta diversa invece di stimolare un processo di trasformazione pud provocare
una chiusura all’interno della propria cultura, che viene vissuta come un rifugio per
sottrarsi alla contaminazione e al contatto con modelli e valori estranei e come tali

pericolosi.
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Questo aspetto difensivo, retrattile € emerso soprattutto con le donne somale
intervistate da noi a Torino. Non sono state poche quelle che ci hanno confessato di
essere arrivate a capo scoperto e in minigonna e di essersi poi coperte, sentendo il
bisogno di ricorrere alla funzione protettiva del velo e ritrovare con esso la propria
cultura. “Gli sguardi degli altri mettono a disagio. — ci ha confessato una giovanissima
Marian - Per reazione ci si chiude ancora di piu per questo magari i genitori dicono
‘appena torniamo facciamo operare i nostri figli, appena torniamo a casa mettiamo a

(13

posto tutto”. Secondo un’altra le immigrate diventano molto piu religiose e
tradizionali di quello che erano prima di partire, questo € dovuto molto spesso alla
situazione di segregazione in cui molte di noi vivono, perché c¢’¢ molta disoccupazione.
E poi sviluppano un atteggiamento negativo nei confronti della societa italiana dove
tutto e permesso. Hanno I’angoscia di come controllare le proprie figlie e la
circoncisione € sempre per loro la maniera piu sicura.”

In questo rapporto conflittuale con il contesto di accoglienza le Mgf svolgono un ruolo
molto importante, perché trasformano il corpo di ogni donna in un confine etnico, che
scoraggia da entrambe le parti ogni possibile forma di integrazione e che anzi rafforza il
senso di appartenenza e I’attaccamento alla propria etnia e alla propria nazione. Anche
il velo risponde a questo stesso bisogno di suggellare il proprio corpo, di racchiuderlo
all’interno di un confine simbolico, - come si € visto ad esempio Francia dove la scelta
delle ragazze islamiche di andare a scuola con il velo aveva a suo tempo suscitato
polemiche e scandalo nella laica societa civile francese. Ma nel caso delle Mgf la cosa &
ancora piu radicale, dal momento che sono i corpi stessi delle donne a funzionare
simbolicamente come un confine inviolabile, tanto piu potente quanto piu segreto.

In tal modo il contatto con una societa occidentale in luogo di indebolire, come ci
saremmo aspettate, tradizioni e appartenenze a un mondo ormai lontano ha invece
finito molto spesso per rafforzarle.

Ma forse quel mondo non & poi cosi lontano come puo sembrare a prima vista. Oggi
sono molto cambiati i modi di vivere I’esperienza dell’emigrazione, tanto che ormai si
preferisce parlare di “transemigrazione”. L’immigrante non ¢ pitl una persona che sta
per sempre e in maniera continuata nel luogo di approdo in cui si € venuto a stabilire,
ma mantiene un rapporto ininterrotto e regolare con il proprio luogo di partenza - a cui
resta legato da una complessa rete di relazioni affettive, magiche, rituali, commerciali,
burocratiche e di traffici di varia natura fatti di doni e di scambio di merci, in cui

circolano a pari statuto manufatti
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locali o prodotti industriali, oggetti hightec come prodotti naturali. E> un modo per
non essere totalmente esclusi dagli eventi locali e dalle strategie familiari, ed € una
risorsa per contare su riserve affettive, simboliche e materiali , ma e anche una
strategia per graduare I’impatto con 1’Occidente stemperarne gli aspetti negativi e
riuscire in qualche modo a governarlo.

Abbiamo ritrovato nelle donne intervistate sia somale che nigeriane questa stessa
capacita di essere ‘qui’ e ‘la’ contemporaneamente, di mantenere una molteplicita e
fluidita di legami con la loro societa di origine che le tiene sempre aggiornate su quanto
avviene a casa, di continuare insomma ad avere un rapporto vivo, attivo, fondato sulla
attualita e non solo su un ricordo sepolto nel cuore che trova sfogo nella nostalgia e nel
rimpianto.

Sono due casi di transemigrazione, che le vede protagoniste di una doppia vita tra due
societa segnate da valori, mentalita, e modelli diversi e spesso tra loro incompatibili.
Questa scoperta di una doppia vita ci ha in un certo senso spiazzato. La nostra ipotesi di
ricerca andava rivista; non ci ¢ rimasto altro da fare che seguire 1’altra prescrizione
metodologica che ci eravamo proposte di osservare nel nostro progetto. Si trattava di
ridefinire il nostro oggetto di indagine, spostare il focus della ricerca, una volta preso
atto che i mutamenti che stanno interessando la pratica delle Mgf non sono sempre
I’effetto di una situazione di contatto culturale (cultural conctact) o di un processo di
acculturazione da parte della societa di accoglienza — come inizialmente ci saremmo
aspettate e come alcuni casi hanno confermato - ma che sempre pit spesso sono il
contraccolpo imprevedibile dei processi di cambiamento che travagliano il continente
africano.

Questo ci ha imposto di rivedere la metodologia del nostro approccio. Il fenomeno
della transemigrazione , ovvero la nascita di reti e spazi transnazionali ci ha spinto ad
abbandonare il modello bipolare, dominato da problematiche quali acculturazione,
assimilazione, integrazione, sradicamento ecc. dove vengono del tutto trascurati i
rapporti tra immigrati e contesto di partenza. Un modello che appare ormai inadeguato
a cogliere la complessita delle variabili in gioco, dal momento che non si gioca piu una
partita a due tra immigrati e comunita di accoglienza, ma si tratta ormai di una partita a
tre, dove il terzo e costituito dalla comunita locale di partenza, con cui gli immigrati
intrattengono un ciclo continuato di contatti, di scambi e di relazioni.

Abbiamo cosi cercato di capire quanto incida sulla pratica delle Mgf questo ininterrotto
rapporto con la propria comunita. E da quanto € emerso dalle interviste ci € sembrato
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che abbia un ruolo fondamentale perché “¢ sempre in Africa che si decide”, come ci ha
detto una donna. Non solo per i concreti rapporti con i familiari che richiedono
insistentemente se le bambine siano state circoncise e se non lo sono ancora fanno
pressioni perché cio avvenga al piu presto magari con un viaggio in Africa. Ma
soprattutto a livello dell’immaginario, un immaginario ossessivamente concentrato su
quello che la propria gente potra pensare o dire se un giorno decideranno di rimpatriare.
E’ questo pensiero che spinge molte madri dubbiose a operare le proprie figlie per il
timore che vengano emarginate una volta ritornate in Africa. Ed € questo stesso
pensiero  che interferisce nell’impatto delle donne immigrate con la societa di
accoglienza, e che le mantiene in uno stato permanente di diffidenza e di difesa
preservandole da ogni influenza sui propri costumi e sulle proprie idee.

Abbiamo cosi deciso di prestare maggiore attenzione al rapporto intrattenuto dalle
nostre intervistate con la loro comunita locale. E poiché la cosa é emersa in maniera

vistosa nei nostri contatti con le somale, e dunque da loro che conviene iniziare.

5. SUNNA FONDAMENTALISMO E SCUOLE CORANICHE

Nel corso dei nostri ripetuti incontri con alcune donne somale abbiamo cominciato a
registrare una certa dissonanza nei loro discorsi che apparivano improntati a due opposti
paradigmi: dogmatismo e problematicita, che invece di confliggere tra loro rimanevano
giustapposti 1’'uno all’altro. Da una parte c’era la difesa a oltranza dei propri corpi
infibulati — tutte in un modo o nell’altro si sono dichiarate contente di averlo fatto e
pronte a rifarlo, a dispetto delle sofferenze patite - ¢ dall’altra trapelava una presa di
distanza dalla infibulazione, a cui ormai sembrano essere in molte a preferire la sunna,
la piu lieve delle Mgf.

In un primo momento abbiamo pensato che i modelli occidentali si fossero aperti una
breccia nel loro compatto tessuto culturale, ma poi ci siamo rese conto che si trattava di
tutt’altro e che al posto dell’Occidente il referente era piuttosto quanto sta oggi
succedendo in Somalia tra guerra ed espansione del fondamentalismo islamico.

A metterci su questa strada ¢ stato un giudizio sull’infibulazione che ritornava in
maniera cadenzata come un ritornello in quasi tutte le interviste, sia a Torino sia a
Roma, e che suonava pressappoco cosi: “Non ¢ la religione a farlo fare ma ¢ la cultura
“, seguiva una breve pausa, a volte una certa esitazione e poi la frase veniva
completata precisando che si trattava di “una cattiva cultura.” Un argomentazione non

priva di finezza interpretativa, che cerca di scorporare la religione islamica dal
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precedente involucro di credenze e di rituali preislamici che hanno formato il terreno di
coltura delle Mgf .

Dopo averla sentita ripetere tante volte e soprattutto da persone che non si conoscevano
tra loro abbiamo capito che dietro questa formula imparata a memoria c’era un
insegnamento, che aveva ormai assunto la forza di uno stereotipo, e dietro di esso c’era
il fondamentalismo islamico, che proibisce 1’infibulazione e prescrive di sostituirla con
la sunna. Ovvero c’era la Somalia con le sue vicende recenti, c’era un tessuto sociale
che stava velocemente cambiando da cui ci era arrivato quel debole segnale. a
cominciare dalla recente presenza del fondamentalismo islamico.

In Somalia con il vuoto di potere creato dalla guerra , la scena & ormai sempre piu
occupata dalla ingombrante presenza del fondamentalismo islamico che sta prendendo
il posto del vecchio clero tradizionale e sta ristrutturando comportamenti e percorsi di
vita secondo modelli improntati a una rigida osservanza dottrinaria.

E’ stata infatti la guerra a aprire le porte al fondamentalismo islamico. Nel corso degli
ultimi anni del regime di Siad Barre si erano gia manifestati i primi segni di una ripresa
religiosa, con 1’accresciuta partecipazione del popolo alle celebrazioni delle maggiori
feste musulmane. Ma il primo atto ufficiale & venuto dalla Somaliland, con
I’imposizione della legge islamica da parte del nuovo governo, insediatosi all’indomani
della secessione della Somalia del nord dal resto del paese. Da allora 1’integralismo
islamico si e diffuso in tutto il paese riuscendo a costituire nel vuoto di potere creatosi
con la guerra un punto di riferimento fondamentale. O come ci ha spiegato una donna
appena tornata dalla Somalia la religione ¢ I'unico legame che in un paese ancora cosi
diviso unisce tutti.

Il fondamentalismo viene dall’Arabia saudita, dal Kuwait e dagli Emirati arabi (EAU)
ed ha esteso la sua influenza non solo ai religiosi locali, di cui peraltro € riuscito a
rafforzare il prestigio ma a tutte le fasce sociali, in particolare ai commercianti, che
sono stati aiutati da una politica creditizia in loro favore attuata dalle banche islamiche.
Ha una strategia di islamizzazione dal basso, che punta sull’individuo. Una
penetrazione a livello della vita quotidiana, e dell’agire individuale che si tende a
orientare in senso normativo e a regolamentarne i percorsi di vita secondo modelli
improntati a una rigida osservanza dottrinaria e basati su una fitta rete di interdizioni e
di tabu.

Da quanto ci é stato descritto da molte donne intervistate & infatti in atto in tutta la
Somalia una campagna capillare condotta dal nuovo clero fondamentalista, che ha tratto
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vantaggio dalla situazione di paralisi del paese, in cui la maggior parte delle istituzioni
non sono in grado di funzionare. Uno strumento importante della sua diffusione &
costituito dalle scuole coraniche che sono state aperte da Ong arabe e sono organizzate
su una rigida separazione tra maschi e femmine, le quali vengono espulse con la
comparsa del menarca perché non sono piu pure. In mancanza di altre scuole la gente &
ben contenta di mandarvi i propri figli tanto piu che sono gratuite, e spesso danno
anche un aiuto economico alle famiglie in denaro o in beni di consumo alimentare.

Ma nonostante che siano sempre di piu le aree in cui si sta diffondendo 1’applicazione
della Sharja, - il nord del paese & ormai quasi tutto controllato dalla milizia islamica e a
Mogadiscio ¢’¢ un settore della citta in mano loro - non ¢’¢ stato dappertutto quel
seguito che ci si aspettava dato che in molte parti ¢ ancora forte 1’influenza dei religiosi
tradizionali locali, che non gradiscono la presenza del clero fondamentalista formatosi
in Arabia saudita, e il loro progetto di re-islamizzare la Somalia. “C’¢ ancora una
grossa pecentuale di tradizionalisti - come ci ha spiegato una delle nostre intervistate —
gli integralisti non sono la maggioranza ma possono comportarsi da maggioranza perché
hanno i soldi”

Tra queste due correnti dell’Islam ci sono forti contrasti. Una giovane appena tornata
dalla Somalia ci ha raccontato della recente controversia che c’¢ stata a Merca sul
giorno della settimana in cui celebrare il Ramadam che per i religiosi sauditi doveva
essere il sabato, mentre il clero locale insisteva per celebrarla il venerdi come tutti gli
altri anni. In realta in questo caso come in altre occasioni il vero oggetto del contendere
e la tradizione, che gli uni difendono e gli altri vogliono cambiare per affermare la
propria egemonia. In questo braccio di ferro € il corpo femminile che rischia di
diventare la vera posta in gioco di uno scontro tra due diverse fazioni: la tradizione
musulmana locale e la corrente integralista dell’islamismo contemporaneo. Tra chi
difende la infibulazione e chi vuole alleggerirla e sostituirla con la sunna.

Il clero fondamentalista cerca infatti rinviare al mittente ossia alla cultura tribale la sua
pesante eredita, insistendo che l’infibulazione non rientra in alcuna prescrizione
religiosa ma appartiene al tessuto culturale preesistente all’arrivo dell’Islam . Al
momento della sua penetrazione in Somalia il fondamentalismo islamico ha dovuto
infatti confrontarsi con un problema non facile: come rimanere fedele alla tradizione
tribale locale e rispettare la propria vocazione all’universalita. Secondo 1 religiosi
impegnati a filtrare i costumi locali per depurali da tutte quelle scorie che niente hanno

a che vedere con I’ortodossia delle pratiche religiose musulmane, nel Corano non c’¢
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traccia dell’infibulazione. La loro posizione ¢ chiara: trattandosi di un costume
tradizionale, di una pratica culturale che non ha alcun riscontro nella religione islamica
I’infibulazione va proibita e sostituita con la sunna, di cui si trova invece menzione nel
Corano.

Il Fondamentalismo islamico é arrivato dopo che la guerra aveva lacerato il tessuto
tradizionale, questo gli ha reso piu facile radicarsi nella vita delle persone, la sua
efficacia e dovuta a una strategia di penetrazione dal basso che ha scelto di parlare al
cuore e alla fede della gente facendo leva su appartenenze consolidate

Questa strategia sembra ormai vincente se nel giro di pochi anni é riuscita anche a
problematizzare i quadri di riferimento delle donne immigrate, che ormai si trovano a
dovere scegliere tra la propria osservanza religiosa e una tradizione che fino a poco
tempo fa ne ha segnato i corpi e le vite. Scelta non facile e soggetta a oscillazioni ma
quasi sempre 1’osservanza religiosa sembra avere la meglio sulla fedelta alla tradizione.

E’ una scelta delicata che interviene nei rapporti tra madre e figlie. Piu di una volta ci
siamo sentite dire come da Kadigia , una donna di 27 anni immigrata a Torino “adesso
mia madre ¢ pentita. Adesso mi dice “perdonami per quello che ti ho fatto, ma prima
tutti lo facevano. Prima la cultura era forte ora ¢ stata distrutta.” Anche Amina 32 anni
pure lei immigrata a Torino ci ha detto “sono cominciate in Somalia delle
manifestazioni contro queste cose [I’infibulazione]. Mia madre dopo mi ha chiesto
perdono perché é una cosa contraria alla religione. Adesso si sono ammodernati. Prima
c’era ignoranza . E’ per rispettare la tradizione”.

Sono figlie che hanno perdonato dunque ma il problema resta nel senso che si é
prodotto uno scarto tra le generazioni, che puo sia delegittimare la autorita delle madri
sia segnare una maggiore autonomia delle figlie a seconda di come evolvera il processo
di cambiamento.

E qui si apre un incognita, su quale sara in futuro la situazione delle donne somale.
Perché se da una parte fare la sunna rendera la loro vita meno difficile e dolorosa,
anche se non significa la fine delle Mgf - non tanto a livello fisico dove I’intervento ¢
ridotto al minimo, quanto a livello simbolico perché € sempre la manomissione del
corpo a segnare il passaggio di status - per il resto i sostenitori della ortodossia
fondamentalista non si limiteranno solo a mettere al bando I’infibulazione. I timori che
affiorano nei discorsi delle donne intervistate e di vedere restringerne i propri margini di
autonomia, a seguito della imposizione della legge islamica. In concreto questo

intervento disciplinare sui loro corpi potrebbe annunciare una serie di limitazioni della

34



loro liberta di movimento come [’espulsione dagli studi, I’imposizione del velo,
I’esclusione dai luoghi pubblici a cui le donne somale non sono abituate. Un attacco
contro le donne che sta gia suscitando tra le nostre intervistate qualche inquietudine,
come si vede da questi primi disordinati commenti, raccolti a caldo nel corso di un
focus group , che riportiamo testualmente.

Aman: “Vogliono fare come in Iran dove le donne sono senza lavoro. La societa somala
Baracat che fa telecomunicazioni, telefonia, video € la societa piu grossa (miliardi di
dollari) con a capo un signore che ha studiato nei paesi arabi, e sta in societa con
colleghi degli Emirati arabi. Baracat accetta i soldi dalle donne per comprare azioni, ma
sempre tramite 'uomo. Le uniche donne che lavorano sono le addette alla sicurezza e
alle pulizie. Le accettano ma devono coprirsi.”

Amina “In Arabia se una donna ha un ciuffo di capelli fuori del velo la picchiano. Ma
un buon musulmano non costringe una persona a fare quello che non vuole. Solo Dio
puo punirti, tu non puoi andare a picchiare le donne in giro. Tutto questo loro lo fanno
per prenderti per il sedere. La religione musulmana € bellissima, se uno ti parla ci
discuti, poi a te la scelta di prendere o no quello che dice, ma non puo dirti come e
successo a me ‘io non parlo con te perché sei scoperta’. Una volta durante il Ramadam
10 mi sono messa il chador e sono andata fuori e quelli che prima non mi salutavano mi
hanno detto “congratulazioni Amina*

Aman: “A differenza degli Iraniani i Somali sono molto legati alle tradizioni, non

accettano di cambiarle tanto facilmente , quando ¢ troppo ¢ troppo.”

6. GUERRA E CAMBIAMENTO

All’origine dei profondi mutamenti che si sono verificati in Somalia negli ultimi dieci
anni c’¢ stata la guerra, una guerra che assieme al regime di Siad Barre ¢ intervenuta a
fare saltare equilibri e stili di vita radicati da secoli innescando una catena di eventi
quali I’emigrazione e il fondamentalismo islamico che stanno alterando le abitudini e i
comportamenti delle donne somale.

La guerra € sempre stata un fattore di innovazione, che sovverte un ordine, e crea le
condizioni per una riorganizzazione su basi diverse della convivenza sociale. Molto
spesso é stata il veicolo per avviare processi di emancipazione di ceti e gruppi sociali
svantaggiati. In piu di un caso ¢ stata I’occasione perche si realizzasse un cambiamento
radicale della posizione delle donne nella societa sia sollecitando una presa di coscienza

della loro emarginazione, che le mettesse in grado di rinegoziare ruoli e status , sia
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avviando una trasformazione del tessuto sociale che ne favorisse una diversa
collocazione rispetto al passato.

Accade pero che a volte tali trasformazioni restino legate al regime di guerra e che a
guerra finita tutto ritorni come prima. E’ successo alle donne algerine che dopo aver
combattuto a fianco degli uomini durante la guerra di liberazione, siano poi state
rimandate a casa. Non molto diverso & quello che é accaduto alle donne eritree durante
1 lunghi anni della guerra di liberazione condotta contro I’Etiopia tra il 1970 e il 1991, in
cui costituirono il 30% delle reclute. Un periodo durante il quale le donne eritree sono
riuscite a conquistarsi notevoli margini di emancipazione fino addirittura a far
sospendere le Mgf e il matrimonio combinato dalle famiglie, tutte conquiste che si
dissolsero al termine della guerra con il ritorno a uno stile tradizionale di vita.

In Somalia la situazione € ancora troppo instabile per capire come evolvera. Al
momento non c¢’¢ un governo e anche se le armi tacciono il paese ¢ ancora
caratterizzato da un regime di divisone e di bande armate. In questa situazione dove a
dettare legge sono i signori della guerra non c’¢ posto per le donne né per le loro
rivendicazioni. Le notizie che provengono da la sono a abbastanza contraddittorie.

Ci sono due diverse interpretazioni sul ruolo che la guerra ha avuto nei confronti delle
Mgf. La guerra ha fatto perdere di consistenza alle pratiche simboliche del tempo di
pace, ma nello stesso tempo le pud anche avere rafforzate magari trasformandole. Per
alcune delle donne intervistate la guerra ha portato a una diminuzione delle Mgf per
ragioni di ordine pratico, direi quasi di sopravvivenza; in regime di guerra, dove sono
stati sospesi o travolti i ritmi quotidiani e dove la vita € a rischio per migliaia di persone
non vi sono margini per pratiche rituali. Soprattutto secondo Aman “durante la guerra
non sono state fatte infibulazioni perche non ci sono soldi né tempo. Per la situazione in
Somalia oggi costa troppo. Bisogna pagare la donna che fa 1’operazione, le spese per la
cura. Poi c’¢ il pranzo, bisogna offrire bibite, biscotti a chi viene a fare visita e a
festeggiare per tutta una settimana.” Ma anche per le difficolta materiali di farlo, di
trovare le operatrici e infatti si registra un aumento del rischio per le donne che
partoriscono. C’¢ il caso raccapricciante raccontato da Hamdi di una madre e il suo
bambino morti durante il parto perché non si € trovato nessuno che la potesse de-
infibulare e la aiutasse cosi a partorire.

Secondo altre, visto che con gli eserciti e le bande armate aumenta il rischio di stupro,
la guerra ha giocato a favore della infibulazione. Non dimentichiamo che 1’infibulazione

e come una cintura di castita che preserva da ogni forma di violenza sessuale le ragazze
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in un regime di vita nomade dove passano le loro giornate da sole fuori con gli animali
. Le madri sono tranquille solo dopo che le figlie sono state infibulate e messe cosi in
grado di arrivare pure al matrimonio. Un giovane immigrato somalo di vent’anni ha
paragonato 1’infibulazione a una chiave per chiudere una stanza quando uno se ne va e
per riaprirla quando vuole. Una paragone efficace se non fosse sconfortante perché
viene da un ragazzo che vive da piu di dieci anni in un paese occidentale senza che
questa nuova situazione abbia minimamente inciso sulla sua mentalita. Del resto, come
si e visto, nemmeno la mentalitd delle madri & cambiata molto, anzi il senso di
insicurezza che da loro una societa come quella italiana che non riescono a controllare
le spinge a desiderare di operare le figlie e metterle cosi al sicuro da un modo di vivere
troppo permissivo.

Ma c’¢ un altro motivo che ci fa pensare che con la guerra non si € mai smesso di
infibulare e ora di fare la sunna . Ed € un vuoto da riempire, un bisogno di riferimenti
certi e di appartenenze che non ¢ piu garantito da nessuna istituzione. Nell’emergenza
somala puo accadere che pratiche tradizionali come le Mgf possano caricarsi di un
valore simbolico aggiuntivo in grado di ridare senso a una identita nazionale in forte
crisi. In una situazione di diaspora come la Somalia di oggi le Mgf tornano a
rappresentare quel confine etnico che la guerra ha cancellato, contribuendo alla
costruzione di una “comunita immaginata”, di una nazione somala ancora unita e

sovrana.

7 . EMIGRAZIONE : DONNE SOMALE A TORINO E A ROMA

La maggior parte delle donne somale da noi intervistate sono persone in fuga, donne
costrette a scegliere la via dell’emigrazione o perché appartenenti a un clan a rischio o
per sopperire ai bisogni della famiglia rimasta in Somalia, dove la vita quotidiana é
ancora molto precaria.

Hanno eta diverse: qualche giovanissima e alcune anziane, mentre la maggior parte ha
tra i 30 e i 40 anni. Solo poche di loro — le piu ricche e fortunate - vivono in Italia con
marito e figli, le altre sono quasi tutte delle donne sole. Donne sacrificate, destinate a
passare gli anni migliori della loro vita in un paese straniero, nubili, vedove o
divorziate con scarse probabilita di arrivare a un matrimonio, che resta tra le loro
aspirazioni piu forti. Provengono tutte da aree urbane, soprattutto da Mogadiscio o da

Merca, hanno un alto livello di scolarizzazione ma sono quasi tutte collaboratrici
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domestiche o prestano assistenza presso anziani; solo alcune svolgono un’attivita piu
adeguata al loro curriculum scolastico in alcune istituzioni pubbliche e private.
Conducono tutte una doppia vita, una vita che si divide tra il lavoro segregato in interni
domestici abitati da signore borghesi o da anziani disabili e il fine settimana trascorso
in un appartamento affittato assieme ad altre quattro o cinque amiche. Tanto a Roma
che a Torino tutte le somale da noi contattate sacrificano una parte del proprio salario
pur di avere un luogo in cui rifugiarsi per poche ore tra sabato e domenica e potersi
sentire a casa assieme a persone che parlano la stessa lingua, mangiano gli stessi piatti,
festeggiano ricorrenze comuni e si scambiano informazioni su quello che succede in
Somalia. Non appena si varca la soglia di una di queste abitazioni si prova I’impressione
di essere arrivate in un altro paese. Lo spazio della casa ha subito una metamorfosi che
ci rimanda a un altro modo di abitare e di vivere: finestre schermate da tende o da
persiane che filtrano la luce del sole e proteggono da sguardi indiscreti, per terra
addossati alle pareti materassi e cucini ricoperti da stoffe esotiche su cui accoccolarsi
per parlare 0 mangiare, e poi appartata la stanza della preghiera piena di tappeti dove
cinque volte al giorno ad ore fisse ognuna si ritira a turno per pregare e prostrarsi in
direzione della Mecca.

E’ in queste case — in questo spazio e questo tempo sospesi - che si sono svolti i nostri
incontri, sedute per terra su comodi cuscini a parlare, mentre la nostra conversazione
seguiva a ritmi alterni un doppio registro: il passato in Somalia e il presente in Italia.
Sul passato, in particolare su quanto riguarda I’esperienza della infibulazione, i loro
racconti non erano molto diversi da quelli fatti da altre donne in Somalia, si
soffermavano pit 0 meno sugli stessi temi: I’attesa, I’intervento, la sofferenza, la festa,
il menarca, la prima notte di nozze, il parto. Una sequenza da brivido almeno per noi
che ascoltavamo questi racconti in presa diretta per la prima volta. Perché altro é
leggerli e altro ¢ sentirne parlare da chi c’¢ passato e percepire nelle parole, nelle
esitazioni o nelle pause del loro racconto una carica emozionale che gli anni non hanno
spento. E’ un evento che il ricordo ha sottratto al tempo per congelarlo in una
dimensione metastorica, destinata a costituire lo schermo opaco delle loro vite da cui
tutto — dolore, rispettabilita, piacere, salute, matrimonio, figli - sembra avere ricevuto la
sua ragione di essere.

Scelgo quattro testimonianze: di donne di eta diverse, provenienti da diversi contesti,
urbano, rurale, paesano. E’ diverso anche i modulo narrativo: nelle prime tre prevale

una visione dall’interno un approccio intimista che si sofferma sul dolore, la paura
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I’emozione, 1 sentimenti , la quarta ¢ invece una descrizione in presa diretta senza
commenti.

Fauziya 35 anni nubile da tempo a Roma

“Sono stata circoncisa a 7 anni, in casa assieme alle mie due sorelle piu piccole. Sono
stata operata da una signora con un rasoio, da allora ogni volta che vedo un rasoio mi
sento male. Mentre venivo operata mia madre se ne stava fuori, perché non sopportava
di vedere, anche se e lei che aveva deciso e organizzato di farlo. Non tutti fanno la
circoncisione nello stesso modo, noi abbiamo fatto tutto.

Ogni persona che opera lo fa con due rasoi, perché il primo rasoio diventa pieno di
sangue per cui non vedi abbastanza mentre operi e allora usi quell’altro. Mi hanno
messo del giallo d’uovo assieme a un’altra sostanza per suturare e calmare il dolore, e
mi hanno legato le gambe per 7 giorni. Poi sono guarita. Primo giorno fare pipi era
molto doloroso. Il foro si € poi un po’ allargato con le mestruazioni.

L’operazione si ¢ svolta alle 6 di mattina . dopo hanno sgozzato tre pecore perché erano
state circoncise tre ragazze. E hanno fatto un grande pranzo. Gli invitati hanno portato
regali a noi bambine che ce ne stavamo distese in terra: cioccolato, caramelle, ecc. Non
si puo bere perché fare pipi brucia. Mi ricordo che ho fatto pipi alle due del pomeriggio
piangendo. Il posto dove stavamo a casa di mia madre era senza pavimento, mia madre
ha scavato una buca in terra e in questa buca ha fatto un fuoco su cui mi sporgevo
esponendovi la parte operata per fare asciugare la ferita.”

Fatima 42 anni dal 1992 a Torino

“Sono stata circoncisa a 7 anni assieme a mia sorella di 9. Altro che festa! Quel giorno
ho subito quello che non dimenticherd mai. Sono stata operata senza anestesia, senza
niente, ho sofferto moltissimo. Eravamo sette ragazze (dai 6 ai 9 anni), c’erano le figlie
dei vicini, nel periodo di chiusura delle scuole. Le donne vicine hanno detto “facciamo
quello che dobbiamo fare perché le ragazze sono ormai diventate grandi.” Soprattutto
mia sorella perch¢ mia madre aveva rimandato 1’operazione. Hanno chiamato una
signora anziana e siamo state operate in una casa vicina. Ha cominciato dalla piu
piccola. Abbiamo visto fare e quindi avevamo tantissima paura e piangevamo.

La mamma e scappata perché non voleva sentire i nostri pianti. Mi hanno messo su un
tavolo grande nuda e tre donne mi tenevano le mani e i piedi legati. Non vedevo percio
non so bene con cosa 1’hanno fatto se con una forbice o con un coltello. Loro si
nascondono quando lo fanno, perché siamo gia in un periodo di critica. Mi hanno
tagliato la clitoride e le piccole labbra. Poi sono stata cucita con il filo perché eravamo
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in citta, non con le spine come in campagna. E’ stata una sofferenza continua per sette
giorni. Sono stata con le gambe legate per 14 giorni dalla vita fino a sotto le ginocchia.
Non si puo mangiare. lo ho fatto pipi, mia sorella é stata tre giorni senza fare pipi, le si e
gonfiata la pancia. Ha sentito piu dolore perché era piu grande. lo ho tremato per tre
gironi, meno male che é riuscito bene.

Dopo ognuno ha portato a casa le sue bambine, e la mamma & poi tornata a casa.
Mamma e papa una volta guarite ci hanno fatto dei regalini, ho avuto un paio di
orecchini d’oro: Poi ne ho perso uno a scuola. Ma con quello che ho avuto non
basterebbero gli orecchini né tutto 1’oro del mondo. Non abbiamo avuto infezioni
perché papa ci portava la tintura di iodio e gli antibiotici. Ci sono altra gente con minore
pulizia che si prende le infezioni. Padri poliziotti e impiegati sono piu civili di quelli dei
villaggi.

Prima dell’operazione correvo, giocavo a pallone , ma dopo non 1’ho potuto piu fare. .
Mia mamma mi diceva stai attenta, sei diventata grande. Io continuavo un po’ lo stesso
a farlo, ma la mamma mi diceva stai attenta, ti strappi. Non e come prima. Prima ero
libera adesso no. A 16 anni sono rimasta 24 ore senza fare pipi mi hanno portato in
ospedale dove mi volevano tagliare per mettere sonda , ma poi & passato con delle
pastiglie.

Mi hanno lasciato un buco moltissimo stretto, prima del contatto con 1’'uomo le
mestruazioni erano molto dolorose. Tremendo . Quando mi sono sposata il rapporto fa
schifo, le prime volte. Dopo va meglio, perché & un po’ aperto. Mi ha tagliato lui con la
forza [della penetrazione]. Doloroso, mamma mia, non ti posso neanche dire. Dopo due
mesi le cose sono state un po’ piu normali.”

Sahru 29 anni da 1 anno a Roma

“Sono stata cucita a 7 anni. Ho provato tanto dolore. Eravamo sei bambine, € venuta
un’infermiera , c’era mia madre, anche adesso se ci penso mi viene da piangere. Sono
rimasta 15 giorni a letto, mi hanno legato le gambe in tre punti, non potevo camminare
bene. 1l primo grosso problema é stato fare la pipi, friggeva, friggeva..Ho avuto dolori
per una settimana, dopo basta, mi hanno dato I’aspirina e molte altre medicine. Ho
ricevuto regali: un vestito e degli orecchini, perd mi ha veramente fatto tanto male. |
vicini e i parenti mi venivano a trovare e mi dicevano “brava, brava”

La prima notte di nozze ho provato tanto dolore, piu forte del piacere c’era il dolore.
Per tre giorni non ho mangiato. Subito dopo il matrimonio non si esce per una

settimana, al marito serve una settimana per aprirla bene e godere. Dopo questa
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settimana ¢’¢ un’altra festa, ti mettono il foulard e sei diventata una signora, ti portano
anche i regali soprattutto la madre di lui. Al nord viene una donna ad aprire, invece da
noi lo deve fare il marito, hanno calcolato che ci vuole una settimana.

Sei mesi dopo il matrimonio sono rimasta incinta, avevo nausea, non mangiavo. Ho
partorito in un clinica privata, una bambina, sono stata aperta, anche in basso. Dopo
sono stata ricucita, ma non tutta. Sono rimasta in casa 40 giorni, non potevo toccare
niente, neanche mio marito”

E infine il racconto di Basma una bella donna di 47 anni, da molti anni a Roma, che
sarebbe pronta a rifarlo, che 1’ha gia fatto alla figlia e che lo vorrebbe fare alle nipoti:
“Sono stata circoncisa a 6 anni assieme ad altre due bambine, dopo é stata fatta una
festa, mi hanno regalato molte caramelle dolci. Tre giorni prima della cerimonia
invitano tutti. Al mattino presto vengono i vicini e i parenti stretti per vedere e portano
regali.

Mi hanno legata alle gambe di una donna grossa che teneva le gambe aperte tenendomi
nel mezzo. Ti bendano gli occhi con un foulard nuovo che viene poi regalato alla donna
che mi ha tenuto legata. Il foulard si chiama shash e anche quando ci si sposa al
settimo giorno si indossa il shash come segno che una € sposata. Mi hanno operato
senza anestesia, venti anni fa hanno cominciato a fare I’anestesia e a operare su un
tavolo, si sono civilizzati, chiamano anche una ostetrica.

Sono stata cucita con le spine. Mi bruciava. Si fa una buca per terra e si fa pipi stando
sollevata di lato. Mamma mi ha lavato con acqua calda. Nella buca si mette della
carbonella e delle erbe che fanno fumo in modo che ti mettono sopra per disinfettare e
seccare la cucitura che diventa scura. Ho avuto una infezione perché mi grattavo la
ferita, e sono stata male per un mese con la febbre, sono stata medicata dal dottore. Solo
io ho avuto I’infezione, ero la piu piccola, le altre due avevano 7 e 8 anni.”

Racconti di donne, pezzi di vite, narrate con intensita, ma rese piu drammatiche dalla
prospettiva da cui queste donne si guardano indietro, la prospettiva dell’emigrazione
carica di umori, di nostalgie per la propria terra ma anche di insofferenza nei confronti
del muro di indifferenza o di incomprensione che le circonda. Spesso il loro sguardo sul
passato riflette le tensioni del presente e a volte ci ha fatto capire molto sul tipo di
rapporto che si & venuto a creare con la societa di accoglienza.

Ce ne siamo rese conto per la prima volta durante un focus group a Torino a cui hanno
partecipato nove donne somale, tutte rigorosamente infibulate, tranne una giovanissima

che aveva fatto la Sunna. Non appena siamo arrivate a parlare della operazione, &

41



scattato qualcosa. A cominciare € stata Amina, una giovane donna molto coraggiosa
“Sono stata contentissima quando me 1’hanno fatto e sono ancora contenta” “Si
anch’io sono contenta” ha aggiunto Faduma, cui si sono subito unite Zenab “Sono stata
contenta di averlo fatto” e Asli “Contentissima anch’io. Non ho avuto nessun
problema.”. Affermazioni secche, assertive, prive di quella problematicita che era
invece emersa nel corso delle interviste dove

ognuna si era soffermata sugli aspetti dolenti di quella esperienza.

Senza dubbio in un focus group le cose vanno in maniera diversa da un’intervista a due,
pill pensata, piu controllata dove si tiene conto nel rispondere anche delle possibili
aspettative dell’interlocutore. Nei focus group che si basano su un modello di catene
associative si viene spesso a creare un stato di effervescenza collettiva che favorisce
una maggiore spontaneita espressiva e una interazione piu libera tra le persone che vi
partecipano. Per cui le cose dette li sono un indice importante per sapere come la pensa
veramente una persona.

Ma quello che ci ha colpito e stato soprattutto il tono di sfida con cui si erano espresse.
Ma sfida nei confronti di chi? ci siamo poi chieste. Improbabile che fosse nei nostri
confronti, ci conoscevamo appena e soprattutto la loro animosita sembrava diretta a un
interlocutore molto piu familiare di noi. Avevano piuttosto 1’aria di stare giocando una
partita ravvicinata a due tra un “noi” e un “loro”, tra “noi somali” e “loro torinesi”,
dove la posta in gioco era rappresentata dalla riconferma della loro appartenenza etnica
attraverso la valorizzazione del proprio corpo. Quello cui avevamo assistito non era
dunque altro che un episodio tra i tanti che segnano le complesse dinamiche di contatto
tra culture dove significati, identita, memorie, rappresentazioni del noi e riconoscimento
dell’altro vengono continuamente rinegoziati tra i due partner con alterne vicende e
fortune.

Il rapporto tra immigrati e italiani non e pero lo stesso dappertutto sul territorio
nazionale ma appare soggetto a fluttuazioni locali, che rendono per molti aspetti assai
diversa per uno stesso gruppo etnico la esperienza dell’immigrazione.

A Torino la condizione delle donne somale ci ¢ sembrata piu difficile che a Roma.
Eppure Torino offre in termini di strutture di accoglienza assai piu di quanto non faccia
Roma, dove I’impatto ¢ piu casuale ¢ meno organizzato, ma dove forse c’¢ una
maggiore apertura e tolleranza. Non credo pero che tale tensioni dipendano solo dal
riserbo e la chiusura della societa torinese, mi paiono da ascrivere anche al fatto che a

Torino la comunita somala nel suo complesso sembra molto piu strutturata, nonostante
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che sia attraversata dalle stesse divisioni tra clan rivali che travagliano la Somalia. C’¢
un senso piu forte della propria appartenenza etnica e comunitaria a cui ha molto
contribuito la presenza di una personalitd carismatica come quella dell’ Imam
Abdirashid che é riuscito ad aprire in breve tempo cinque moschee e una scuola

coranica, € quindi ¢’¢ una maggiore richiesta di riconoscimento.

8 . INCOMPRENSIONI

La cosa che offende le donne somale a Torino come a Roma é che si parli dei loro corpi.
Una volta qualcuna ha cercato di farcelo capire: “ per noi ¢ una cosa segreta, un tabu - Ci
ha detto Maruim -lo non parlo sempre di sesso come fate voi”. Ma quello che ancor le
disturba sono gli stereotipi che circolano sull’infibulazione e soprattutto la presunzione
degli italiani e in genere degli occidentali di volerle liberare da un costume che sono
convinti sia loro imposto con la forza o con I’inganno. “Odio tutto il can can che si fa
qui, - ci ha detto una delle donne piu impegnate sul fronte delle Mgf - se ne parla
sempre in modo superficiale da parte di persone che non sanno niente, e ogni volta in
termini di donne come vittime che devono essere salvate.” Ed ¢ difficile darle torto,
tanto piu che quando abbiamo chiesto a ognuna di loro di ricordare quel giorno lontano
in cui era stata svegliata all’alba dalla mamma e portata in un luogo appartato per essere
operata, non ¢’¢ stata una che non ci abbia detto come era felice che fosse finalmente
arrivato il suo momento.

Ecco alcune delle loro risposte che possono aiutarci forse a capire quanto poco la loro
esperienza corrisponda all’immagine che se ne ¢ fatta I’Occidente.

Zenab: “Mio padre non voleva perché era un uomo istruito, aveva studiato il Corano. lo
perd ero decisa, ho pianto una settimana per farlo, non ho mangiato. Sai le mie
compagne mi dicevano sei una puttana se sei aperta, facci vedere. Non sono voluta piu
andare a scuola perché mi chiedevano quando lo fai. Io I’operazione 1’ho pretesa., costi
quel che costi. Mio padre ha detto va bene e io sono andata in tutto il quartiere casa per
casa a dire ‘me lo fanno domani’. “

Amina: “Le altre bambine ti inseguono e ti dicono puttana. Allora tu devi rispondere ‘io
non sono una puttana’, ti tiri su le gonne e lo fai vedere”

Fatima: “Mio padre non voleva tanto che lo facessimo. Ci sono due tipi una piu facile
che si chiama sunna e 1’altra piu difficile che si chiama faraonica. Mio padre aveva detto

‘se proprio lo volete fare fate la sunna’. Ma la mamma ha voluto che facessimo quella
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piu difficile. E’ stata costretta dall’ambiente, dalla societa che crede che sia una cosa
della religione”

Asli: “To ho insistito che volevo farlo con le mie sorelle. Mio padre soprattutto non
voleva, fuori della porta gridava ‘chi tocca mia figlia I’uccido’.”

E poi c’¢ il caso di Maruim, di cui abbiamo gia parlato, una ragazza proveniente da
una famiglia contraria alle Mgf, che si ¢ organizzata da sola ’operazione: “Sono stata io
a insistere per volerla fare. A sette anni tutte le mie amiche erano infibulate, mi
vergognavo da morire a dire che non lo ero. Tremavo quando veniva fuori I’argomento,
avevo paura che mi chiedessero di far vedere. Ho convinto mia madre a fare almeno la
sunna.”

E infine Maruim 44 anni da molti anni in Italia “Sono stata circoncisa da grande, avevo
7 anni. Andavo alla scuola coranica e tutte le mie amiche mi chiedevano sempre se
I’avevo fatto e io mi vergognavo di non essere circoncisa. Chiedevo sempre alla mia
sorella grande di farlo lei. Ma lei diceva che doveva farlo la mamma. Ma la mamma
stava in un’altra cittd e io non potevo continuare a giustificarmi con le altre ragazze
perché non ero circoncisa; ero stufa di aspettare un evento che tutte aspettano. Cosi la
mamma non e stata avvertita perche io non volevo piu aspettare e sono stata portata da
mia sorella all’ospedale dove ¢ stato fatto con I’anestesia. Non ho fatto I’infibulazione
ma una cosa piu leggera, mi hanno tolto la clitoride e le piccole labbra. Dopo hanno
chiamato la mamma che € arrivata con i regali per me e ha fatto sgozzare un agnellino
per fare festa con i vicini di casa. Mamma si sentiva in colpa perché non era stata
presente. Sono stata molto fiera di averlo fatto, dopo ti senti donna. Uno si sente
importante , mentre invece si sente inferiore se non 1’ha fatto. “

In queste dichiarazioni, fatte da donne di eta e di estrazione sociale diverse, ci sono
almeno tre cose che saltano agli occhi. La prima € il carattere volontario
dell’operazione, la seconda sono le motivazioni che inducono a farla, la terza ¢ la
posizione negativa dei padri nei confronti della infibulazione della propria figlia.
Cominciamo dalla prima: ognuna ha rivendicato il proprio ruolo di soggetto che decide
in maniera automa sul proprio corpo e sul proprio destino di donna. Da questa compatta
presa di posizione si capisce che le cose sono molto piu complesse di come se le
rappresentano gli occidentali che vedono solo uomini nel ruolo di carnefici e donne in
quello di vittime. Una interpretazione ingenua che si basa sull’ipotesi di una relazione
elementare di comando/obbedienza e che come tale non spiega 1’alto indice di consenso

di cui godono le Mgf a cominciare proprio da parte delle dirette interessate.
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La verita e che sono le donne a farlo (le madri) e sono le donne (le figlie) a volerlo. E
non per masochismo o sadismo ma per la forza di alcune costrizioni sociali — e siamo al
secondo punto sulle motivazioni - che esercitano una pressione a cui, come si € visto
nelle interviste, ¢ difficile anzi impossibile sottrarsi. Alla base ¢’¢ un precetto morale —
essere pure , che in concreto vuol dire essere infibulate e cioé chiuse, incontaminate,
pulite— che viene attuato attraverso una forma capillare di controllo sociale esercitato in
maniera pesante e pressante sia sulle bambine sia sulle madri da parte di familiari,
parenti, amici, vicini, a cominciare dalle implacabili compagne di scuola. La posta in
gioco ¢ alta: si tratta di essere accettate e riconosciute come membro della comunita
mentre a fare da deterrente ¢ lo spettro di una emarginazione senza riscatto: “la
puttana”, donna aperta, impura, pubblica, il piu grande disonore che possa capitare a
una famiglia.

Secondo una giovane donna da qualche anno a Roma “Si fa per fare pulizia anche da
fuori sembra tutto piu pulito e poi, soprattutto, per non sentire piacere. Calma il piacere.
Se uno & chiuso ha meno possibilita. Perché se la donna € aperta sente troppo piacere e
anche a dieci anni puo avere piacere e questo e peccato. Se invece sei chiusa se uno ti
tocca non senti niente, anzi hai paura e cosi rimani vergine fino al matrimonio. lo penso
sia legata alla religione perché ti hanno fatto capire che solo tuo marito ti puo aprire
perché se sei aperta e nessuno ti ha sposato € sicuro che nessuno ti sposera. La religione
dice che la verginita ¢ sacra.”

Infine il terzo punto: padri che si oppongono alla infibulazione delle proprie figlie. E’
un tema delicato che ci introduce in alcuni interni domestici, teatro di rapporti familiari
e di tensioni tra marito e moglie, che rendono tali episodi non facili da decifrare.
Soprattutto perché non c¢’¢ un caso tra quelli narrati in cui le affermazioni dei padri
abbiano avuto un qualche seguito, sono tutte rimaste inascoltate; ma si sa in questo
campo sono le donne a decidere. Il fatto che all’atto pratico le cose siano restate come
prima non deve pero farci sottovalutare I’aspetto innovativo. E’ una piccola cosa, ma ¢
comunque un segno impercettibile di qualcosa che ha cominciato a cambiare, di una
diversa sensibilita. Pit che di cambiamento credo che dovremmo parlare di
contraddizioni in cui si esprime un conflitto latente tra ruoli diversi. Non dimentichiamo
infatti che questi padri che si dichiarano contrari alla infibulazione delle proprie figlie
sono poi gli stessi uomini che non avrebbero mai accettato in moglie una donna non

infibulata.
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Prendiamoli dunque per quello che sono, dei deboli segnali che ci indicano che anche
una pratica tradizionale come I’infibulazione ¢ entrata in un area di trasformazione.

Un altro segnale in questa direzione ci & venuto da un divertente contraddittorio tra
alcune donne di eta e provenienza diverse nel corso di un focus group a Roma, dove si
sono messe a descrivere e a commentare sul piano estetico i diversi tipi di intervento.
Sentiamole:

SUAD . L’operazione I’ho fatta in ospedale. Hanno tagliato il clitoride e le piccole
labbra e poi le hanno cucite, da fuori sembra normale Si faceva in questo modo nelle
citta attorno agli anni sessanta. E’ un tipo di circoncisione meno completa di quella
faraonica che fanno molto soprattutto nelle campagne. In campagna la fanno come la
pista di un areoporto

AMAN . Per la nostra generazione tagliavano le piccole labbra e cucivano le grandi
labbra e la pellicina sopra la clitoride. Cosi rimane gonfio, mentre per le generazioni
precedenti tagliavano anche le grandi labbra e diventavano piatte. Come estetica € piu
bello il nostro. Se una sta in piedi non si vede che € cucita.

AMINA. 11 nostro ¢ piu bello. Nei villaggi si fa ancora la cucitura totale. E’ troppo
piatto.

KHADRA. La nostra € il meglio, la piazza & orrenda. Ho visto delle ragazze che
I’hanno fatte nei villaggi, che erano veramente mal conciate. Una di loro era stata
circoncisa tutta , I’avevano rovinata. Hanno cominciato da dove cresce € hanno tolto
tutto. Altro che piazza! A me non hanno tagliato tutto le labbra superiori non le hanno
cucite

AMINA . L’ho vista anch’10, poteva fare un bollito.

Anche questo dialogo a ruota libera ci segnala due cose importanti che possono
ritornare utili per passare poi a parlare del presente. Ci confermano che tra gli anni ‘70
e gli ‘80 qualcosa ¢ cambiato tra una generazione e 1’altra, un cambiamento non da
poco che riguarda la scomparsa in ambiente urbano della circoncisione faraonica e che
ha accentuato il divario tra citta e campagna, dove tutto appare ancora lo stesso da
tempo immemorabile.

Certo anche qui si tratta di una piccola cosa — ma forse non per la donna che deve essere
infibulata. Quest’ultimo aspetto appare perd bizzarramente trascurato nella loro
conversazione dove prevale un tono scherzoso, tutto giocato sul lato estetico, che ci
ricorda quanto peso abbia tra le motivazioni per I’infibulazione I’idea di un

abbellimento del corpo femminile, il cui criterio di valutazione ¢ sempre e solo il
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proprio corpo, rispetto al quale i corpi delle altre appaiono brutti o deformi. Ma il piu
brutto resta il nostro, come ci hanno fatto garbatamente capire , un corpo aperto,
impuro, in disordine, che non ¢ stato ripulito delle ‘parti pendule’ decisamente

antiestetiche.

9. FONDAMENTALISTI VERSUS TRADIZIONALISTI

Ma il vero cambiamento ¢ arrivato , come si ¢ gia accennato, negli anni 90 con il
fondamentalismo islamico, che ha proibito 1’ infibulazione, sostituendola con la sunna,
e forte dell’autorita del Corano ¢ riuscito ad arrivare fino ai ceti popolari dove aveva
invece fallito la campagna contro le Mgf condotta dal governo di Siad Barre, la cui
influenza non era andata oltre una ristretta elite.

Di questo cambiamento i primi segnali ci sono venuti dalle donne intervistate, la
maggioranza delle quali non ne ha pero fatto esperienza diretta, essendo ormai in ltalia
da circa dieci anni, ma ne ha avuto conoscenza tramite la rete di relazioni e di traffici
che le mantengono in contatto permanente con la propria comunita di origine in
Somalia. Si sente dai loro discorsi che si tratta di un cambiamento ai suoi inizi, nel
senso che nonostante la forte influenza della religione islamica, 1’attaccamento alle
tradizioni € ancora piu forte e si continua a infibulare le bambine. C’¢ quindi un clima di
incertezza, intanto perché la presenza del clero fondamentalista non € arrivata
dappertutto nel paese e comunque non e dovungque bene accettae poi perché con la
guerra le operazioni non sono diminuite ma anzi come si & accennato sono aumentate
per mettere le donne al riparo dagli stupri e dalle violenze.

Se quasi tutte si sono dichiarate in una maniera o nell’altra contrarie a infibulare le
proprie figlie, dai loro discorsi si capisce invece che poi a decidere veramente saranno le
scelte di vita che faranno, se cio¢ opteranno per 1’Occidente o se ritorneranno a vivere in
Somalia. Lo ha spiegato bene una di loro, una donna di quarant’anni che vive da alcuni
anni in Italia: “Qui non c’¢ una societa che ti costringe a farlo — ha detto a proposito del
nostro paese — € una societa piu civile. Quando tornano in Somalia possono cambiare
idea; ci sono i vicini e i parenti che ti possono costringere a farlo”

Un’osservazione che ci ricorda come il legame privilegiato e prioritario con la propria
comunita di partenza in Africa intervenga a guidare, dosare, e orientare i rapporti tra le
immigrate e la comunita di accoglienza. Il fatto che poi questi ultimi non siano sempre

facili ma siano piuttosto segnati da tensioni di vario tipo e da una sostanziale difficolta

47



di intendersi su alcune questioni di principio finisce per rafforzare il legame con la
Somalia. Come tutti i rapporti a tre anche questo tra immigrate, comunita di partenza e
societa di accoglienza € esposto a tensioni, intrecci, sovrapposizioni che non sono
sempre facili da decifrare. In particolare é difficile capire quando parlano della Somalia
0 quando proiettano su di essa le proprie aspettative o frustrazioni che hanno invece
origine e senso dal contatto con la comunita di accoglienza.

Come prima ondata di emigranti la loro & una generazione di mezzo esposta a tutti gli
umori, gli entusiasmi, le paure e i ricatti che nascono dalla tensione di vivere tra due
mondi cosi distanti. Dai loro discorsi emerge infatti la difficolta a orientarsi tra una
situazione in transizione come quella somala e la precarieta della condizione di
immigrata, per cui appare inevitabile la posizione di alcune di loro, tutte sopra i 50
anni, che si rifiutano di mettere in discussione 1’infibulazione, sentita come un punto di
riferimento fondamentale in tanta incertezza quotidiana. “To seguo la mia cultura — ha
detto una di loro che vive a Roma — non voglio lasciare la mia cultura, non potete
impedircelo. Quando gli europei vanno in Africa si comportano secondo le loro
abitudini e la loro cultura. Io I’ho fatta alle mie figlie , poi loro sceglieranno cosa fare
alle loro bambine. Mi dispiace se le mie figlie non lo faranno. Diventeranno piu civili,
ma lasciare la tua cultura non ¢ civile”.

C’¢ dunque una minoranza tra le donne intervistate che conferma la propria fedelta al
mondo di valori e di pratiche della societa in cui € nata e cresciuta e pur riconoscendo
che “I’infibulazione ¢ peccato” poi non ha difficolta ad ammettere, come ci ha detto una
di loro che “la tradizione mi piace di piu”. Una minoranza tra le nostre intervistate, ma
certamente ancora una larghissima maggioranza in Somalia, soprattutto nelle campagne.
Non dobbiamo infatti dimenticare come in ogni societa chi sceglie la via
dell’emigrazione sia sempre un’elite, che proviene in genere dalle aree urbane e come
tale le loro posizioni non sono rappresentative di una situazione di fatto ma indicano
piuttosto una tendenza, sono la punta avanzata di trasformazioni che nel paese di
origine procedono in maniera piu lenta e contraddittoria.

Fatte dunque salve le proporzioni le affermazioni delle immigrate somale in Italia sono
lo spettro abbastanza fedele delle posizioni che prevalgono oggi in Somalia in materia
di Mgf e che possiamo raggruppare nelle seguenti tipologie: tradizionalista, religiosa,
laica.

La posizione tradizionalista ¢ quella che continua a fare I’infibulazione cosi come ¢

stata tramandata dalla tradizione e comprende ’escissione e la circoncisione faraonica,
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ma con qualche aggiustamento rispetto al passato. Abbiamo gia visto nel paragrafo
precedente come in ambiente urbano sia ormai in via di scomparsa la faraonica, ma c¢’¢
un altro cambiamento importante da segnalare anch’esso circoscritto alle citta. Da circa
venti anni si € cominciato a farla in ospedale o in ambulatori privati che pare si siano
moltiplicati con la guerra perché e una delle poche professione redditizie. Questa
tendenza alla medicalizzazione con cui si cerca di ovviare agli aspetti piu dolorosi e
pericolosi dell’infibulazione ricorrendo all’anestesia e all’uso di farmaci, ¢ uno dei tanti
lati oscuri dei processi di modernizzazione che investono il continente africano, dove si
tende a risolvere sul piano della razionalita tecnica quelle che spesso sono come in
questo caso espressione di profonde lacerazioni sociali. Ci sono due possibili
conseguenze di questo orientamento: da una parte la scomparsa degli aspetti rituali e
simbolici legati al passaggio di status - I’ospedalizzazione rende superflua la cerimonia
per socializzare e festeggiare I’evento assieme a parenti e vicini - e dall’altra il rischio
di congelare una pratica rendendola endemica proprio nel momento in cui € entrata in
un’area di cambiamento.

La seconda posizione corrisponde alla sunna. Sunna significa - come ci e stato
spiegato, quando siamo passati ad affrontare questo argomento in uno dei nostri focus
gruop - “qualcosa che non ¢ un dovere. Ad esempio le preghiere che uno vuol fare in
piu rispetto a quelle prescritte , quello € una sunna. Non € un obbligo”. Ma la maniera in
cui e stata imposta dal fondamentalismo islamico che ne ha fatto la testa di ponte della
sua diffusione in Somalia fa pensare piuttosto al contrario, fa pensare cioé a pratica
religiosa che é resa di fatto obbligatoria dalla sua funzione di riscatto dalle barbare
usanze della tradizione.

Nella sunna prevale un forte ritualismo, sia nella forma che nella sostanza.
L’intervento chirurgico ¢ ridotto al minimo - Si tratta di punzecchiare in maniera lieve
la clitoride in modo da farne uscire sette gocce di sangue - mentre tutto € spostato sui
significati simbolici associati a tale gesto, che nessuna delle nostre intervistate é
riuscita peraltro a interpretare in maniera soddisfacente. Ma se la sunna & una forma di
intervento “minore” che, a differenza delle altre Mgf, non altera la morfologia dei
genitali femminili, tutt’altro che “minore” ¢ la sua efficacia simbolica che si iscrive nel
progetto fondamentalista di “islamizzare la modernita”.

Per il fondamentalismo il cambiamento non & un valore ma € qualcosa da cui bisogna
difendersi cercando di controllarne le direzioni e gli esiti, pertanto la sola forma di
cambiamento tollerata € la proiezione del passato (le Scritture) nel futuro. Il ritorno al
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Corano, attraverso cui passa ogni strategia di cambiamento, diventa cosi una maniera
per liberarsi dalla  tradizione ma anche per regolamentare i processi di
modernizzazione sottraendoli all’egemonia occidentale. La sunna ¢ un caso molto
concreto di questa strategia, € il Corano che ne legittima il ruolo nella diffusione del
credo fondamentalista in Somalia che essa conduce contemporaneamente su due fronti:
la tradizione ¢ 1’Occidente. Due sono gli obbiettivi che con il ritorno alla verita rivelata
delle Scritture la sunna persegue: da una parte sconfiggere la tradizione locale
rappresentata dalla infibulazione, ¢ dall’altra costituire una alternativa religiosa alle
campagne di sensibilizzazione condotte dal governo “socialista” di Siad Barre con il
sostegno delle organizzazioni internazionali per sradicare le Mgf.

Quanto sia efficace tale strategia lo dimostrano i progressi che in pochi anni ha fatto la
penetrazione del fondamentalismo in Somalia non solo sul territorio ma nel cuore e
nella mente delle persone. Quasi tutte le donne intervistate — all’80% - hanno
dichiarato di avere fatto o che faranno la sunna alle proprie figlie, una scelta quasi
sempre presa assieme ai mariti il cui parere appare adesso assai piu ascoltato che in
passato.

Ma il cambiamento introdotto dalla sunna non si limita solo alle Mgf, riguarda anche la
condizione della donna, che si cerca di ricondurre a una visione improntata alla piu
rigida ortodossia fondamentalista. Nell’insieme € una strategia molto coerente che da un
colpo al cerchio e uno alla botte, riuscendo nello stesso tempo a fronteggiare sia il
richiamo della tradizione sia le sfide della modernizzazione, tanto da apparire al
momento attuale come la forma piu radicale di legittimazione delle Mgf. La sunna é
infatti tutta interna alla logica delle Mgf, all’idea che comunque quei corpi di donne
debbono essere disciplinati e sottoposti a un intervento che se non ne altera come fa
I’infibulazione la morfologia e I’estetica ne sposta e ne consacra a livello simbolico gli
stessi significati. Nel confermare questa forma di controllo del corpo femminile la sunna
si rivela la piu insidiosa delle Mgf, dal momento che riducendo al minimo la
manipolazione dei corpi, ne accredita un’immagine innocua che costituisce 1’ostacolo
pit grande alla loro abolizione.

Non e detto perd che sia vincente sul lungo periodo. La battaglia condotta dal
fondamentalismo contro la infibulazione rischia di avere un effetto boomerang nel senso
che ha comunque dato il via a un processo di desacralizzazione delle Mgf i cui effetti
non sono forse cosi gestibili nel lungo periodo. Una volta sottratta al sacro e ricondotta

alla tradizione, anzi a una “cattiva tradizione” — per riprendere la formula
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fondamentalista - non ¢ stata delegittimata solo 1’infibulazione ma ¢ tutto il sistema
delle Mgf che attraversa una crisi di legittimazione e rischia di andare incontro a un
processo di disaffezione che forse non risparmiera nemmeno la Sunna.

In questo caso la soluzione vincente sarebbe — e siamo alla terza alternativa — la loro
scomparsa, la soluzione laica. Come € noto, da tempo in Somalia e nel mondo
occidentale & presente un forte movimento di opinione per sradicare le Mgf, che pero
come si ¢ accennato appare tuttora circoscritto a un’élite di donne impegnate a livello
locale con [D’appoggio di alcuni dei governi africani e delle organizzazioni
internazionali.

Tale posizione non sembra comunque trovare molto seguito tra le donne da noi
intervistate. Solo alcune, di colte e di status sociale elevato, si sono dichiarate favorevoli
alla eliminazione delle Mgf, ma sono un piccolo gruppo. La maggioranza non sa
nemmeno immaginare una vita né la propria, né quella delle loro figlie né tantomeno
quella delle loro nipoti che non sia scandita da una qualche forma di manipolazione del
corpo. Piu flessibili e problematiche appaiono le giovani. “Puo darsi che sia un discorso
di generazione, - ci ha detto una di loro arrivata da poco in Italia - che anche i ragazzi
della mia eta abbiano cambiato idea. Sono le donne, soprattutto nel villaggio, che non
vogliono cambiare. Un mio cugino non ha voluto che toccassero la moglie, si sono
sposati, tutto va liscio, ma il discorso non si & chiuso li perché tutti parlano male, dicono
che ha sposato una poco di buono. Se avro una figlia preferisco che parlino male, mi
occupero io di difenderla, ma non gliela voglio fare. Negli ultimi anni ho visto che c’¢
molta discussione, molta opposizione a questa cosa. Poi tutte le ragazze che sono state
infibulate ora sono adulte, hanno studiato, quindi il cambiamento dovrebbe avvenire
anche tra le donne. Certo oggi non ¢ ancora risolto.”

La percezione di una rottura generazionale e presente anche in quelle come Asli, una
trentenne in Italia da piu di 10 anni, che sarebbe pronta a infibulare la propria figlia.
“Oggi c’¢ un’altra mentalita, mia figlia ¢ un’altra generazione . Dipendera da lei, se

quando avra sei anni mi chiedera di farla gliela faro, con I’anestesia pero”.

10. MATRIMONIO, PREZZO DELLA SPOSA , SCOLARIZZAZIONE

Per saperne di piu conviene andare a vedere che cosa ne e del prezzo della sposa. Si
tratta di capire come ha retto ai cambiamenti, che hanno cominciato a investire le Mgf,
tutto il complesso sistema di strategie matrimoniali fondate sul prezzo della sposa e se

vi siano stati dei fenomeni di influenza reciproca tra i due fenomeni.
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Dai resoconti forniteci dalle nostre transmigranti anche il sistema del prezzo della sposa
e ormai entrato in un area di cambiamento, che sembra essersi svolta quasi in
contemporanea al processo di erosione di legittimita delle Mgf innestato dalle effetto
combinato del fondamentalismo e dei processi di modernizzazione che ha investito
I’infibulazione nell’ ultimo decennio. E’ una parabola che corre parallela alle
trasformazioni delle Mgf ma che ne € comunque indipendente quanto alle dinamiche e
ai motivi che ne sono la causa. Anche qui i cambiamenti riguardano al momento solo le
aree urbane.

Tutte le famiglie delle donne intervistate che hanno ormai oltre i 40 anni e che si sono
quindi sposate piu di 20 anni fa hanno ricevuto dalla famiglia dello sposto il brideprice.
Sentendo le loro storie abbiamo capito che tutto si e svolto secondo uno stesso
protocollo : il matrimonio combinato dalle famiglie, la promessa di matrimonio, i regali
dello uomo alla futura sposa, il brideprice deciso in sede di matrimonio dalle due
famiglie — in alcuni casi ancora in bestiame ma normalmente in denaro - e versato alla
famiglia della sposa. Le interviste hanno confermato il legame tra prezzo della sposa,
matrimonio combinato ¢ infibulazione . L’ammontare della cifra da versare dipende
oltre che dallo status economico della famiglia dello sposo, dal “valore” della donna ¢
cio¢ , come piu di una ci ha spiegato, “se ¢ ben chiusa e se la cucitura ¢ stretta”. Se la
donna si risposa , perché e rimasta vedova o ha divorziato, in occasione delle seconde
nozze non viene versato il prezzo della sposa, dal momento che non & piu vergine. In
genere ¢’¢ una specie di quota fissa . Come ci ha detto Fatima. che nel 1975 ha fatto un
matrimonio combinato dalla famiglia con un uomo piu vecchio di 10 anni: “ La mia
famiglia non ha deciso niente, non ha stabilito un prezzo, quello che hanno portato
abbiamo preso. Sanno piu 0 meno quanto portare. Adesso le famiglie sono piu civili.
Dividono le spese per la cerimonia e 1’acquisto dei mobili.”

Quest’ultima affermazione ¢ stata confermata dalle piu giovani tra le nostre intervistate.
Non possiamo pero parlare di una scomparsa del brideprice, ma piuttosto di un
cambiamento di destinatario. A beneficiarne pud continuare ad essere la famiglia della
sposa, ma anche la nuova coppia di sposi, nel senso che il padre della sposa puo
devolvere tutto o parte del brideprice, che gli e tradizionalmente dovuto, alla nuova
famiglia. In questi casi il prezzo della sposa diventa una sorta di “dote indiretta in favore
della figlia”, che ci segnala anche un cambiamento nelle relazioni familiari e della
condizione della donna nella famiglia. Stiamo sempre parlando di una elite, di persone

appartenenti ai ceti medi urbani, mentre nelle campagne le cose sono quelle di sempre ,
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come nel caso di Sahru una giovane di 29 anni proveniente da un area rurale, che ci ha
detto come in occasione del suo matrimoni celebrato nel 1993 “i familiari dello sposo
hanno regalato del bestiame 25 pecore, 3 cammelli e 2 cavalli belli con la criniera
lunga”

Nel contesto dell’immigrazione non si capisce bene che ne e del prezzo della sposa, ma
questo non significa che sia scomparso, anche perché tradizionalmente il brideprice ha
un valore rituale in quanto rappresenta una forma di rispetto verso la famiglia della
sposa.

Con le giovani sembra comunque diventato una argomento tabu, qualcosa di cui non si
ama troppo parlare con un occidentale. Sono tra le cose che si decidono in Africa. Cosi
come i matrimoni che vengono ancora decisi in Africa. Un matrimonio celebrato
all’estero non ha valore, conta solo quello che si fa in Somalia con il rito tradizionale
alla presenza di tutta la comunita. E se questo non e possibile, sia per la guerra, sia per i
costi o per qualsiasi altro motivo lo si fa per procura, magari in contemporanea alla
celebrazione della cerimonia in Occidente. Questo perd non vuol dire che si tratti
sempre di un matrimonio combinato. Ormai sono in larga maggioranza i giovani a
scegliere il proprio coniuge e la riprova e che sono in aumento i matrimoni tra coetanei
— la spia di un matrimonio combinato e sempre la grande differenza di eta tra marito e
moglie. Scelgono loro ma hanno comunque sempre bisogno del consenso delle famiglie,
che hanno mantenuto il potere di veto. Molto diverso e quello che succede in occasione
di seconde nozze. Come ci ha spiegato Kadigia : “Ora comunque la cultura ¢ cambiata,
gli uomini sposano anche le divorziate, il matrimonio non € piu combinato”

Un altro indice interessante delle trasformazioni che hanno investito il campo delle
relazioni tra i sessi a livello istituzionale ¢ la poligamia. E’ senz’altro una usanza
ancora molto seguita in Somalia che ¢ stata rafforzata  con I’arrivo del
fondamentalismo, ma c’¢ una tendenza soprattutto da parte femminile a preferire il
divorzio all’arrivo di un’altra moglie, anche se questo spesso vuol dire una vita di
solitudine e di stenti, come sanno bene molte delle donne immigrate che abbiamo
conosciuto.

Alla base di queste trasformazioni € importante segnalare il ruolo che ha svolto uno dei
fattori che hanno maggiormente alterato gli equilibri fra i sessi e le generazioni negli
ultimi vent’anni in Africa: I’accesso all’istruzione da parte delle donne. Anche se
I’affluenza femminile ha la sua massima concentrazione al livello delle scuole primarie,

mentre cala del 50% al livello secondario e si riduce moltissimo a livello universitario.
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Tuttavia I’accesso alla istruzione da parte di larghi strati della popolazione femminile ¢
stato un progresso importante non solo come in genere si pensa perché ha elevato il
livello di istruzione mettendo le donne in grado di assumere una maggiore
consapevolezza e di negoziare la propria posizione diventando dei soggetti sociali
critici e partecipi ai processi di cambiamento . Non ¢ solo questo. L’importanza della
istruzione femminile in Africa é soprattutto dovuta alle conseguenze che ha avuto sul
piano complessivo delle organizzazione economica e delle relazioni di potere , perche la
scuola ha sottratto migliaia di ragazze alla reclusione nelle famiglie e al lavoro nella
unita domestica o alla vita nomade appresso agli animali mettendo in moto un
processo di cambiamento sociale che ha scardinato gerarchie sociale e ruoli
occupazionali.

Attualmente vi sono due fattori che possono intervenire pesantemente sulla istruzione
femminile: il primo e la guerra che ha reso piu difficile per tutti, sia ragazzi che ragazze,
andare a scuola, I’altra ¢ I’incognita rappresentata dalla espansione del fondamentalismo
islamico. Si é gia detto come con la comparsa del menarca le ragazze non possono piu

frequentare la scuola coranica, resta da vedere cosa succedera con la scuola pubblica.

11. EMIGRAZIONE NIGERIANA A TORINO E A ROMA

La situazione delle nigeriane in Italia ¢ molto diversa dall’esperienza somala. Forse per
alcuni aspetti e piu difficile ma appare meno drammatica. Non c’¢ un tessuto
comunitario cosi strutturato in grado di offrire quelle garanzie di protezione e di tutela
della propria appartenenza etnica che caratterizza, sia pure con accentuazioni diverse,
I’immigrazione somala in Italia. I loro itinerari appaiono piu individuali e casuali, anche
se di fatto i circuiti dell’immigrazione fanno spesso capo a qualche parente amico o
connazionale stabilito da tempo in Italia.

Il loro approdo in Italia segue spesso i percorsi tortuosi della clandestina. Non mancano
episodi rocamboleschi come quello accaduto a Marylin, una bellissima ragazza
nigeriana, che e passata addirittura per Mosca dove é riuscita a scampare a una brutta
avventura. Vale la pena di riportare la sua testimonianza perché pud aiutare a capire
meglio le difficolta che costellano la strada e la vita di queste immigrate.

“Quando ero a Mosca sono stata presa dalla mafia russa che mi ha picchiata alla fermata
dell’autobus dopo che ero uscita da chiesa. Io mi sono accorta di queste persone con la
macchina e sono salita sul primo autobus che é arrivato e che non era il mio. E sono

andata fino al capolinea. Non volevo scendere avevo paura, ma ’autista dell’ autobus
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mi ha fatto scendere perché aveva paura anche lui. Sono scesa e ho cominciato a
camminare terrorizzata. La macchina mi ha bloccato sono scesi due uomini che mi
hanno detto di andare a casa loro “non hai soldi poverina”. Io ho detto di no, allora mi
hanno preso in braccio io ho lottato, ma mi hanno messo in macchina. E’ passata una
macchina della polizia che ha visto e mi ha tirato fuori dalla macchina. Mi hanno
portato all’Ufficio di polizia. Le mie amiche mi hanno detto “poverina, vai via”. Ho
avuto il visto e sono partita in dicembre , mi ha aiutata una russa fidanzata con un
nigeriano. Ho fatto due settimane di treno fino all’Ungheria. A Budapest avevo un
indirizzo di studenti, marito e moglie, che mi hanno ospitato quasi per un mese. Sono
arrivata qua nel 95 a piedi. Ho pagato il viaggio. Nel febbraio del 95 ho conosciuto
alla stazione una nigeriana e una del Ghana e abito con loro.”

Quando finalmente € arrivata a Torino sana e salva Marylin non ha trovato una
comunita a cui rivolgersi, ha avuto solo la fortuna di fare un buon incontro con due
coetanee che le hanno offerto ospitalita. Le donne nigeriane non possono fare
affidamento su una struttura organizzata con dei leader comunitari come le somale.
Questa assenza di punti di riferimento collettivi mi sembra possa essere attribuita ad
alcune caratteristiche della societa di partenza e alla natura dell’immigrazione nigeriana
in Italia. A differenza della Somalia - una etnia, una lingua e una religione - la Nigeria
non ha un tessuto culturale, linguistico e religioso omogeneo, dal momento che & uno
stato federale formato da 36 stati, ciascuno con una considerevole autonomia, ed e
popolato da circa 250 gruppi etnici - i pitu importanti sono gli Hausa, gli Yoruba e gli
Ibo - che hanno tradizioni, religioni e lingue diverse. Inoltre, contrariamente a quanto
si crede, I’immigrazione nigeriana in Italia costituisce una percentuale molto bassa, con
scarsa presenza maschile e un alta percentuale di donne che esercitano la prostituzione,
che pero costituiscono un mondo a parte rispetto alla maggioranza dei loro
connazionali.

In questa situazione contano molto di piu le appartenenze locali o religiose che offrono
pit opportunita di condivisione e di momenti comuni. Ad esempio a Roma ci sono
donne che si vedono regolarmente una volta al mese percheé provengono tutte dallo
stesso stato, Cross River, ve ne sono altre di religione cattolica che due volte al mese si
incontrano dopo la messa per un pranzo domenicale dove ognuna porta qualcosa da
mangiare. Le piu frequentate sono pero le chiese protestanti la cui liturgia basata sul
canto e la partecipazione attiva alle cerimonie religiose da parte dei fedeli offre piu

occasioni di socializzazione.
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I minori vincoli comunitari le rendono pero piu aperte e disponibili nei confronti degli
italiani alla cui amicizia alcune sembrano tenere moltissimo nel senso che la
frequentazione di italiani appare spesso come un segno di integrazione o di status e di
modernita. Non sempre pero gli italiani sono disponibili a intrecciare relazioni che
vadano al di la di un saluto per strada 0 nel cortile del condominio. “Roma non ¢ una
cittd molto aperta, lo € solo con i turisti — ci ha detto una giovane e bella signora
nigeriana da alcuni anni in Italia con la famiglia - Se uno chiama le persone di una casa
queste non rispondono. La Nigeria é invece un paese che ama 1’accoglienza. Gli italiani
non sono aperti nemmeno con i propri parenti. Non danno da mangiare alle persone che
arrivano in casa. Se lo fanno dicono “mangia, mangia, poverina”.

Un aneddoto sulle relazione interetniche tra italiani e africani che ha piuttosto il
carattere di un apologo dove la carita si rivela la maniera migliore per sottrarsi a un
rapporto alla pari come quello dell’ospitalita. Come sempre a Roma prevalgono i
rapporti informali soggetti agli umori delle persone e alla casualita degli incontri e delle
situazioni che possono pero portare anche a vere amicizie.

A Torino, come si ¢ gia visto per le somale, c¢’¢ invece un tipo di accoglienza diversa,
che offre maggiori opportunita in termini di strutture e di reti di relazioni. Ci sono
anche organizzazioni che si occupano della prostituzione — centri di accoglienza, unita
di strada, luoghi di rieducazione come Tampep un’organizzazione promossa dalla
Provincia di Torino che dal 93 é attivamente impegnata sul territorio. Un campo minato
da cui ci siamo tenute lontano perché la prostituzione presenta situazioni e problemi che
avrebbero finito per spostare il focus della nostra ricerca.

Ne abbiamo comunque incontrate alcune, tra cui una che si ¢ presentata dicendo “io
lavoravo sulla strada”, ex-prostitute che ora fanno le colf e si appoggiano ad alcune di
queste organizzazioni. | loro corpi parlano ancora del vecchio mestiere, per la maniera
di vestirsi, di truccarsi, di muoversi. Ma sono anche persone educate a prendersi cura
del proprio corpo da un punto di vista sanitario. La cura della salute € comunque un
indicatore interessante. Quasi tutte le nigeriane che abbiamo incontrato sia a Torino che
a Roma hanno un rapporto con il proprio corpo molto diverso dalle somale, non solo
perché vestono all’occidentale ma perché sono utenti regolari del sistema sanitario,
utilizzano le strutture pubbliche, vanno ai consultori dove si sottopongono ai normali
controlli e fanno regolarmente gli esami e le analisi di routine.

Le nigeriane che abbiamo intervistato provengono nella maggioranza dei casi da aree

urbane, sono persone di eta diverse, molte sono sposate, alcune con italiani, ma vi sono
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anche delle single, hanno quasi tutte un buon livello di istruzione, lavorano come colf
0 commercianti, poi vi &€ anche una piccola elite di donne che svolgono attivita piu
qualificate in alcune istituzioni pubbliche e private,

Non tutte le donne da noi contattate sono state circoncise. In Nigeria la percentuale
delle donne circoncise ¢ un po’ sotto al 50%, sia perché ,come si ¢ gia accennato, si
tratta di un paese multietnico, segnato da usanze e tradizioni molto diverse anche per
quanto riguarda le Mgf, che non sono presenti in tutti gli stati del paese, sia per i
successi conseguiti dalle campagne contro le Mgf condotte a partire dagli anni 70 dalla
chiesa cattolica e da alcune istituzioni nazionali tra cui il Ministero della sanita.

Fatta eccezione per il nord dove ¢ diffusa 1’infibulazione nel resto del paese si fa
I’escissione o la cliterodectomia. L’eta in cui vengono eseguite varia da un gruppo
etnico all’altro, ma in genere € nei primi giorni di vita — in alcuni gruppi a 8 giorni in
altri dopo due settimane dalla nascita - ma ci sono anche etnie in cui si fa
nell’adolescenza o addirittura in certi casi nelle donne alla loro prima gestazione. A
farlo sono in genere operatrici tradizionali.

Tra le donne da noi intervistate 5 non hanno subito alcun intervento, le altre sono state
quasi tutte operate pochi giorni dopo la nascita e quindi non ne serbano alcun ricordo.
Una di loro addirittura non I’aveva mai saputo e se ne ¢ accorta solo quando ha avuto
una figlia e mentre la cambiava si é resa conto che era diversa da lei. Due donne una
dello stato di Akawa Ibom e I’altra dello stato vicino di Cross River sono state operata a
7 anni. Quest’ultima, una donna straordinariamente intelligente e molto aperta, laureata
e con una discreta cultura ce I’ha raccontato ridendo felice di poterne parlare, perche, a
parte la sofferenza, era un bel ricordo soprattutto per la festa e i regali ricevuti , anche se
adesso la ritiene una pratica “senza senso”.

Abbiamo avuto anche due casi di quindicenni e un’altra operata addirittura prima di
partorire. Quest’ultima Kate ¢ una donna intelligente ma molto aggressiva che vive da
alcuni anni a Torino dove lavora in una organizzazionee culturale e che ci ha rilasciato
una lunga intervista raccontandoci un’incredibile storia. Un matrimonio combinato dalla
nonna materna con un uomo di quasi 40 anni piu vecchio ma di famiglia molto ricca, da
cui ha avuto un figlio ma che poi lei si é rifiutata di sposare, mandando allegramente
all’aria le aspettative del padre di cavarne un po’ di soldi con il brideprice, per poi
abbandonare tutti, uomo, nonna, padre e figlio dopo averlo allattato, per tornarsene
all’universita e infine emigrare. Una bella donna con una forte personalita che non

esista a gettarsi in situazioni estreme, ma che nello stesso tempo ci da il segno dei
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cambiamenti che stanno emergendo con quest’ultima generazione provvista di un alto
livello di scolarizzazione.
Dalle interviste emerge 1’ assenza di un vissuto traumatico mentre le Mgf non sembrano
costituire un grosso problema né a livello sanitario né a livello della vita di relazione.
Nell’insieme tutte queste donne non appaiono molto interessate alla cosa, né per quanto
le riguarda — sono minori i disturbi dovuti alla escissione, una volta superati i rischi
dell’intervento - — né per quanto riguarda le figlie. Molte 1’hanno gia deciso: non
opereranno le proprie figlie, per loro si tratta di una pratica ‘“che provoca delle
sofferenze inutili”. Ma ce ne sono altre che la considerano ancora un deterrente contro
la promiscuita.
Riporto alcune battute di uno scontro su questo tema che si & svolto nel corso di un
focus group a Torino:
Alma. lo non sono contro la circoncisione per la donna perché deve controllare la
sessualita ,

cosi non sei promiscua.
Raila. Come fai a sapere che cosa prova una donna non circoncisa, Vvisto che sei
circoncisa?

Dai una risposta anche per una donna diversa.
Alma .Ci vuole il controllo della sessualita. Le donne non circoncise sono promiscue, io
ho

un’amica
Ester. Allora con tuo marito non hai voglia di fare sesso
Alma. No, ho avuto voglia
Ester . | E allora!
Ada. Una mia conoscente circoncisa non riesce a controllarsi
Jane. Per me tra donna circoncisa ¢ non circoncisa c’¢ differenza. Facevo la doccia
insieme a

una che mi ha chiesto Jane fammi vedere. Dammi soldi e io ti faccio vedere. Ho

fatto vedere ¢ stata 1i a guardare . Poi ho voluto vedere anch’io e le ho detto ¢
grosso e

brutto, questo a me fa schifo. Vedi la mia é tutto pulito. Ma come fai a godere
con tuo

marito mi ha chiesto

Ester. Non c¢’¢ molta differenza tra me e mia figlia, che non ¢ circoncisa.
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Juliette. La circoncisione & un tabu in Benin, e un fatto di status sociale. Solo le schiave

non
erano circoncise , perché non avevano le possibilita, i mezzi per fare la festa.

Raila. La circoncisione diventava una identita di appartenenza. Queste cose non

sussistono

piu.

Juliette. Si e sempre pensato che se non fosse stata tagliata la clitoride il bambino

maschio
sarebbe morto durante il parto perché avrebbe urtato la testa contro di essa.

Aliuo. Come sapevano che stava nascendo un maschio

Juliette. Vanno a chiedere a un mago che indovina, a un oracolo.

Raila. Se nasceva una femmina che succedeva?

Juliette. In ogni caso legavano la clitoride in quelle non circoncise. 1l modo in cui

tagliavano

era collegato con il momento del parto .Adesso non lo fanno piu. VVa bene cosi.

Ada. Non é bello non essere circoncisa.

Alma. Nel mio paese se non lo fai non c’¢ rispetto

Juliette. E’ meglio per la donna avere un limite nel sesso perché rovina la salute della

donna,
da incontinenza urinaria

Raila. Non sono d’accordo con I’opinione di Juliette perché hai bisogno di
controllare la sessualita delle donne?

Ada. Perché le donne si devono controllare . Siamo diversi per pelle e cultura. E” una
questione di igiene personale. Limitare la sessualita della donna non é per evitare
I’incontinenza. L’incontinenza non ¢ dovuta ai troppi uomini ma alla igiene

personale.

Raila. C’¢ I’idea di donne voraci, di un eccesso di sessualita

Jane . Dipende da come si controlla, dipende dalla persona, come una che fuma o che

beve

Ada. Non é solo un intervento fisico che pud trattenere la donna , & anche una questione

di
carattere

Raila. Ma allora non ¢’¢ bisogno dell’intervento fisico

Ada. No, si abbinano.
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Ci sono tutti gli stereotipi e le credenze popolari sulla circoncisione, di cui si sono fatte
interpreti Juliette, una vecchia signora da poco arrivata in Italia , Ada, una ragazza
giovanissima anch’essa appena arrivata ¢ Alma, una donna di mezza eta che fa la colf,
mentre la voce della ragione e stata interpretata da tre persone molto diverse, Raila una
giovane intellettuale che ha lasciato la Nigeria per motivi politici, sposata con un
italiano, Jane disoccupata che ha tutta I’aria con il suo abbigliamento vistoso e il suo
greve linguaggio di essere una ex-prostituta peraltro di una simpatia travolgente e infine
Ester un donnone che gestisce un commercio a premi tipo catena di Sant’ Antonio., tutte
e tre in Italia da molti anni.

Lo scontro tra i due gruppi che si sono spontaneamente formati nel corso della
discussione peraltro animatissima ci dice molto sulla situazione di transizione che si €
aperta anche per le nigeriane sulle Mgf. C i sono tutte le contraddizioni, i conflitti e le
tensioni che si porta dietro un processo di cambiamento come questo che funziona a
due velocita: nigeriane stanziali da una parte e immigrate dall’altra. Perché questo ¢ lo
schieramento che si e materializzato nel focus group torinese: da una parte
I’atteggiamento ormai distaccato di quante vivono in Italia da tempo, dall’altra la
posizione di chi appena arrivato dalla Nigeria si aggrappa alle proprie tradizioni per
non essere spazzato via dall’uno e I’altro luogo.

In questione non € infatti tanto farle o non farle dato che anche in Nigeria le Mgf sono
in via di diminuzione almeno in ambiente urbano — non certo in via di scomparsa come
alcune di loro ci hanno invece detto —a essere oggetto di contestazione € piuttosto
I’insieme delle credenze che hanno accompagnato, sostenuto e legittimato la secolare
metamorfosi del sesso femminile. Credenze che ci possono fare sorridere ma che hanno
esercitato per secoli una forte presa sull’immaginario collettivo delle donne
disciplinandone i comportamenti, le pratiche e gli interventi sul corpo, e che presentano
dei residui non immediatamente riassorbibili, soprattutto in assenza di un nuovo sistema
di valori che si faccia carico a livello simbolico della loro scomparsa o trasformazione.
Certamente la loro presa ¢ finita almeno per quanto riguarda le donne immigrate. C’¢ un
altro indice interessante che emerso nelle interviste, da alcune osservazioni a latere che
riguarda il ruolo dei padri, un ruolo anche qui, come abbiamo visto con le somale , di
rottura nei confronti della tradizione , di padri che si oppongono a fare operare le figlie.
Rottura in due sensi , perché intervengono in un ambito soggetto come le Mgf a una
giurisdizione femminile e perché impediscono lo svolgimento di una pratica

tradizionale in nome della salute e dell’igiene. Ma forse la cosa piu interessante ¢ che
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questa decisione con cui il padre si sostituisce alla madre della moglie (che
tradizionalmente € sempre stata lei a decidere sulle nipoti) puo essere la spia di un
cambiamento molto importante nella struttura della famiglia in direzione di una
famiglia nucleare o quanto meno di una minore presa della famiglia allargata. Questo
traspare anche da come vanno le cose con il sistema del prezzo della sposa. Le
interviste hanno infatti messo in luce una situazione di cambiamento che ha investito
I’intero sistema economico-simbolico fondato sul prezzo della sposa, e che non appare
solo come una conseguenza delle trasformazioni che stanno interessando le Mgf ma
sembra seguire anche un andamento autonomo.

I tratti in via di scomparsa con flessioni diverse sono il matrimonio per ratto, [’eta
precoce della sposa, 1’eta anziana dello sposo. Naturalmente stiamo parlando sempre di
contesto urbano. Anche il matrimonio combinato appare sempre meno in uso fra le
nuove generazioni, in particolare quando la donna ha un alto livello di scolarizzazione.
O meglio € ancora in una fase di transizione perché se sempre piu spesso € una scelta
autonoma da parte della futura coppia di sposi, necessitano tuttora del permesso delle
due famiglie e anche in questi casi, come si fa nei matrimoni combinati, tanto la
famiglia della sposa che quella dello sposo assumono informazioni sul backgroud
familiare del futuro coniuge. In concreto ogni matrimonio si risolve in una piccola
inchiesta condotta con 1’aiuto di vicini, di parenti e di informatori che riferiscono su
alcune informazioni ritenute fondamentali per potere dare il proprio consenso alle
nozze, come su quali malattie ci sono state in famiglia , se si sono registrati dei casi di
follia, se sono persone istruite e se non sono pigre. Una volta acquisito il consenso delle
famiglie la celebrazione del matrimonio segue poi un itinerario tradizionale. Sono
comunque piccoli e grandi trasformazioni che rivelano un indebolimento della struttura
di potere della famiglia allargata, se vogliamo chiamarla cosi.

Resistono invece sia la poligamia, sia il prezzo della sposa. La poligamia é il grande
cruccio delle donne africane, qualcosa che toglie sicurezza al loro matrimonio e alle loro
vite. Il quadro piu chiaro ce I’ha fatto Awa: “La poligamia esiste tuttora a livello di
villaggio ma é diffusa anche in citta e le due famiglie in genere vivono nello stesso
compaund. E’ la prima moglie che va a contattare le altre mogli. La prima moglie ¢
molto potente”. Si ¢ poi soffermata sulle le strategie che le donne adottano per
contenere gli effetti per loro devastanti della poligamia. “La cosa migliore, - secondo
Awa - € quella di non opporsi altrimenti il marito se ne va o lo fa lo stesso. Conviene

dire di si ma chiedere che non porti in casa la nuova moglie.” Con I’emigrazione le cose
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non migliorano dal momento che in assenza delle mogli aumenta il rischio di trovare il
proprio posto occupato da un’altra.

Il prezzo della sposa presenta margini di maggiore flessibilita, che vanno dal carattere
puramente simbolico che pud assumere nei ceti colti o0 a un cambiamento di
destinazione dalla famiglia della sposa al futuro nucleo familiare.

Anche qui come per le somale si registrano dei casi in cui il prezzo della sposa non ha
pit la vecchia funzione di sostegno alla famiglia della sposa ma una parte di esso puo
diventare ‘“una dote indiretta in favore della figlia”. Awa ci ha raccontato che il padre
le ha chiesto “quanto vuoi che paghi il tuo sposo?” e lei ha stabilito un prezzo basso ,
200, “per salvare — come ha precisato - i soldi per la nostra futura famiglia”.
Sull’ammontare del prezzo incide anche un fattore che ha molto cambiato la posizione
della donna africana e cio¢ I’istruzione, esercitando spesso un effetto contrario a
quanto ragionevolmente — il che vuol dire dal punto di vista dei nostri parametri — ci
saremmo aspettate.

Ci siamo imbattute in piu di un caso in cui il prezzo della sposa tende ad accrescersi non
in situazioni di arretratezza, ma al contrario in situazioni di innovazione come ad
esempio un alto status sociale delle ragazze scolarizzate soprattutto a livelli universitari.
Come ci ha fatto sapere con un certo orgoglio una giovane donna della Nigeria appena
laureata per la quale la famiglia del marito ha dovuto offrire un brideprice molto alto
che fosse adeguato alla buona posizione sociale conquistata con i suoi studi.

E’ curioso come cambiamenti importanti sul piano della emancipazione diventino a
volte maniere per rafforzare pratiche tradizionali che regolano la subordinazione delle
donne. Ma questo fa parte del gioco, & una conferma delle maniere imprevedibili e
contraddittorie in cui si realizzano le trasformazioni in societa come quelle africane

dove lo scontro tra tradizione e modernizzazione sta travolgendo vecchi equilibri.

12. NIGERIANE E SOMALE IN ITALIA: DUE PROSPETTIVE DIVERSE.

Come si € visto la ricerca condotta in Italia sulle donne emigrate nigeriane e somale ci
ha permesso non solo di analizzare i problemi legati alle Mgf in un contesto di
immigrazione ma ha richiesto anche di mettere a fuoco una serie di questioni piu
generali che riguardano le situazioni locali nelle rispettive aree di appartenenza, data la
grande influenza che queste continuano ad esercitare attraverso la sitauzione di

transemigrazione.

62



La ricerca ha preso atto soprattutto della grande diversita tra le due situazioni indagate.
Per quanto riguarda la Nigeria la ricerca ha confermato le basse percentuali di donne
operate e ha registrato almeno in area urbana una crescente disaffezione, che si esprime
anche nella abbassamento dell’eta dell’operazione e nella progressiva deritualizzazione
di tale pratica, mentre nelle campagne la situazione non sembra presentare elementi
sostanziali di mutamento. In questo processo di distacco da tale pratica tradizionale
sembra che un certo peso lo abbiano esercitato 1’atteggiamento negativo delle chiese
cristiane e le campagne di informazione promosse dal governo.

La conferma di un processo di erosione di legittimita delle Mgf viene anche dalla
scomparsa di alcuni dei tratti principali che fanno parte del sistema economico e
simbolico delle Mgf . , In particolare, come si & apppena accennato, il matrimonio
precoce, ’eta avanzata dello sposo e il matrimonio combinato, mentre altri tratti come
la poligamia e il prezzo della sposa presentano una condizione di maggiore stabilita.

Dal quadro che viene fuori dalle interviste le Mgf non sembrano porre grandi problemi
né a livello sanitario né a livello della vita di relazione. Nel contesto dell’immigrazione
questa situazione trova conferma in una sorta di apertura e di disponibilita nei confronti
delle opportunita di vita sociale e di relazione offerte dal contatto con la societa di
accoglienza. Benché prevalga una tendenza a frequentarsi tra loro questo non
costituisce una chiusura all’interno della comunita di appartenenza come ¢ invece per le
somale. Questo dato & confermato dalla tendenza a contrarre relazioni o matrimoni al di
fuori della comunita e frequentemente con italiani. Tali comportamenti non sono
I’eccezione e testimoniano piuttosto una apertura ai  modelli occidentali, una
disponibilitd a un processo di acculturazione che spesso diventa occasione per
riformulare il proprio progetto di vita fino alla scelta dell’Italia come proprio paese.
Anch’esse sono delle trasmigranti delle persone ubique , impegnate in una doppia vita
tra il luogo di arrivo e quello di partenza, che le vede contemporaneamente protagoniste
e partecipi di due societa ognuna segnata da valori, mentalita, e modelli diversi
raramente pero tali da confliggere e diventare per loro un problema come invece sembra
essere per le Somale, ma vissuti piuttosto come una risorsa in piu.

Totalmente diversa e assai pit drammatica € infatti la situazione delle somale. Guerra e
emigrazione costituiscono il quadro di riferimento che ha fatto da sfondo alla nostra
ricerca, dal momento che tutte le donne intervistate sono persone in fuga da situazione
di fame e di terrore e che perd mantengono una continuita di rapporto con i familiari e

gli amici rimasti in Somalia, rapporto che spesso esercita una forte condizionamento
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sulle spinte al cambiamento e alla problematizzazione della propria situazione che
possono venire dalla situazione di accoglienza.

Come si e gia acennato a limitare il processo di acculturazione interviene anche la
societa di accoglienza con i suoi modelli considerati troppo eversivi e permissivi, ma
anche con un atteggiamento “umanitario” nei loro confronti che le irrita e le allontana
dai nostri modelli. E’ lo statuto di vittime che rifiutano e che certamente non le aiuta
nemmeno a liberarsene.

Come si sa fino a pochissimi anni fa le statistiche davano al 98% la percentuale delle
donne infibulate. Oggi la situazione non e piu cosi. Per due ordini di fenomeni, che
hanno contribuito a bloccare in parte le infibulazioni: la guerra e I’espansione
soprattutto al nord, del fondamentalismo islamico. Quest’ultimo sta riuscendo 1a dove
non sono riuscite le campagne di informazione condotte sotto il governo di Siad Barre
dalle organizzazioni femminili.

Ancor prima la precarieta della vita quotidiana in un regime di guerra aveva gia
ristretto i margini di disponibilita e le opportunita per realizzare una pratica cosi
impegnativa a livello organizzativo, medico e finanziario come 1’infibulazione., ma non
ne aveva diminuito il tasso di investimento emozionale, soprattutto perché in regime di
guerra si guarda alla infibulazione come a una forma di protezione dallo stupro. Una
sorta di moratoria che pud avere qualunque esito, puo sia rafforzare la pratica, sia
favorire un processo di distacco. Come si sia ribaltata questa diversa situazione in Italia
e difficile da capire e soprattutto dipende molto dalle strategie individuali di vita e di
futuro

Nella situazione dell’immigrazione la maggioranza delle intervistate afferma di non
avere fatto né di volere infibulare le proprie figlie. Un buon 60% opta per la sunna,
mentre un 10% non intende procedere a nessun tipo di intervento. Questo mutamento di
tendenza non ci pare tanto 1’esito di una esposizione a un processo di acculturazione in
cui si fanno propri o ci si avvicina ai modelli della societa di accoglienza, quanto
piuttosto il contraccolpo della situazione interna somala con cui come abbiamo
accennato viene mantenuto un contatto costante secondo una condizione sempre piu
definita di transemigrazione.

Piu che a una influenza dei modelli occidentali, sia diretta nella forma di una
modernizazione del proprio stile di vita o sia indiretta attraverso l’acquisizione
mimetica di alcuni tratti culturali, questa tendenza ad abbandonare la infibulazione ci

sembra piuttosto I’effetto di una disaffezione o di una delegittimazione di una pratica
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che e stata sottratta alla sfera del sacro e ricondotta a una espressione di una tradizione
retriva incompatibile con il progetto fondamentalista di islamizzare la modernita.

Al contrario delle nigeriane la comunita somala é chiusa su se stessa, ed esaurisce per la
maggiorparte delle intervistate la loro vita affettiva e di relazione. Il che le rende
abbastanza impermeabili a un contatto con la societa di accoglienza che vada oltre
’attivita lavorativa.

Semmai i pochi contatti invece di incentivare lo scambio e il rapporto con la societa di
accoglienza sembrano piuttosto portare gran parte di loro a evitare ogni esposizione a
uno stile di vita che viene giudicato negativamente. In questo atteggiamento ha
certamente un peso la consapevolezza della diversita dei propri corpi e la tendenza a
preservarli dallo nostro sguardo e a sottrarli alla nostro giudizio, per evitare pregiudizi
e comportamenti stereotipati di cui ognuna di loro in varie occasioni ha fatto dolorosa
esperienza.

A questo si aggiunge oggi la abolizione dello status di rifugiato politico da parte italiana
che ha avuto come conseguenza una maggiore chiusura da parte delle somale che si
sentono tradite da un paese che ha avuto un rapporto storico con la Somalia.

Soprattutto questo provvedimento ha messo in moto un processo di abbandono
massiccio da parte degli immigrati somali verso paesi in cui tale status é riconosciuto
come 1’Olanda, I’Inghilterra con il risultato di avere piu che dimezzato la loro presenza
in Italia. Non solo, ma questo provvedimento ha cambiato il carattere dell’
immigrazione somala in Italia, che non ¢ piu una immigrazione stabile e ha fatto
dell’Italia un paese di transito verso paesi del nord Europa ¢ America che offrono molte

piu opportunita sia formative che di lavoro.
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