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Prefazione
di Riccardo Garrone - Presidente FEG

Continua con la mostra “BORN INVISIBLE” della fotografa italo-
canadese Sheila McKinnon il cammino intrapreso dalla Fondazione
Edoardo Garrone per aprire una finestra su una parte del mondo
che a volte resta invisibile, o che ci sfiora senza che riusciamo

a coglierne interamente il dramma, la forza, il significato.

E uno sguardo che cerca di penetrare olire la rappresentazione
stereotipata della poverta dei cosiddetti paesi in via di sviluppo,
per scoprire le energie di chi non si rassegna a un quotidiano fatto
di miseria, analfabetismo, discriminazione, malattie.

Nel novembre 2007, con la mostra fotografica “Positive Lives”,
organizzata anch’essa in collaborazione con AIDOS, avevamo
puntato |'obiettivo sulla forza di chi aveva reagito all’Hiv e dato

un nuovo significato “positivo” alla propria vita, per mostrare quali
eccezionali risorse umane e sociali possono emergere quando si
superano i pregiudizi che circondano I'Aids e che contribuiscono
troppo spesso a peggiorare le condizioni di vita di chi & colpito
dalla malattia.

Successivamente, con lo spettacolo “L’amore buono. Una ballata
ai tempi dell’Aids”, erano state le storie di un gruppo di ragazzi

e ragazze di strada provenienti dagli slum di Nairobi a irrompere
sulla scena, grazie a un progetto di recupero curato da Marco
Baliani per |'organizzazione africana AMREF. Dimostrando quanto
la cultura e le arti possano fare per promuovere lo sviluppo umano,
individuale e collettivo.

Con “Il cerchio di gesso”, spettacolo anch’esso di AMREF, che

la Fondazione ha ospitato il 22 gennaio 2011, e con la mostra
“BORN INVISIBLE”, che questo volume documenta, lo sguardo

Preface
by Riccardo Garrone - President of FEG

The exhibition “BORN INVISIBLE” by the ltalo-Canadian
photographer Sheila McKinnon is a step further in the Edoardo
Garrone Foundation'’s strategy to open a window onto a part

of the world that often remains invisible to most people and whose
tragedy, meaning, violence and drama barely touches us.

It is a vision which looks beyond the stereotyped representation

of poverty in the so-called developing countries, and discovers the
energy of those who are not resigned to a life of misery, illiteracy,
discrimination and disease.

In November 2007, we collaborated with AIDOS to organize
“Positive Lives”, a photographic exhibition about the strength

of those who reacted to HIV and gave a new “positive” sense to
their lives. The exhibition revealed the exceptional human and
social resources that appear when the prejudices about AIDS are
overcome; prejudices which only contribute to worsen the living
conditions of those affected by the disease.

Then, with the show “The Good love: a Ballad in times of AIDS”,
the stories of a group of street boys and girls from the Nairobi slums
burst on stage in a rehabilitation project directed by Marco Baliani
for the African organization AMREF. This confirms how much culture
and the arts can do to promote human development, be it individual
or collective.

With “The Chalk Circle”, another AMREF staged show hosted by

the Foundation on January 22, 2011 and the exhibition “BORN
INVISIBLE” documented in this book, the vision becomes sharper and
illuminates what was invisible not only to our foreign eyes but also to
those who live next door: the girls, the adolescents of the Third World.



si fa ancora piv acuto, per illuminare chi & reso invisibile non solo
ai nostri occhi lontani, ma anche a quelli di chi vive loro accanto:
le ragazze, le adolescenti del Sud del mondo.

Invisibili perché escluse fin dalla nascita da una cultura di
discriminazioni che cominciano con la preferenza per il figlio
maschio che si traduce in mancata iscrizione a scuola, per
proseguire con il lavoro domestico che spesso cela spietate forme
di sfruttamento, matrimoni forzati che tagliano sul nascere il sogno
dell’istruzione o di un lavoro adeguatamente retribuito, gravidanze
precoci che minano la salute e imprigionano nel cerchio della
poverta, violenze che in troppi casi fanno parte, semplicemente,
del quotidiano. E se le ragazze di strada del progetto Malkia, le
Regine de “Il cerchio di gesso”, reclamano a gran voce il posto che
spetta loro in una Nairobi metafora di tutte le metropoli che stanno
polarizzando la crescita africana, altrettanto fanno le ragazzine
ritratte da Sheila McKinnon in India, Nepal, Thailandia, Vietnam,
Benin, Burkina Faso, Etiopia, Mozambico, Sierra Leone, Tanzania,
Yemen, Marocco, Caraibi.

Grazie all’obiettivo della fotografa le loro legittime richieste
diventano visibili e non possono piu lasciarci indifferenti.
Affrontare con responsabilita le tematiche dello sviluppo,
dell'integrazione e del sociale, diffondere la condivisione,

la fruizione e la diffusione della cultura, dedicare particolare
attenzione alle nuove generazioni, fa parte della vocazione

della Fondazione Edoardo Garrone.

La mostra “BORN INVISIBLE” si iscrive a pieno titolo in questo
percorso, avvicinando Genova e il suo territorio, dove & cominciata
I’avventura umana e industriale di Edoardo Garrone, al mondo
delle adolescenti che vivono ai margini delle metropoli del Sud

del mondo, ma che non per questo smettono di guadare con
fiducia, creativita ed energia a un futuro diverso, un futuro che tutti
insieme possiamo contribuire a costruire.

They are invisible because they have been excluded since they
were born, because most families prefer sons and don't enrol girls
in school. Girls are relegated to domestic labour, often ruthlessly
exploited and engaged in arranged precocious marriages
preventing them from even hoping for a better education or a
decently paid job. Early pregnancies undermine their health and
confine them to poverty where violence is simply a part of life, day
after day. The girls of the project “Malkia”, the Queens in Swahili,
of “The Chalk Circle”, claim their space in Nairobi, metaphor for
every booming African metropolis, exactly like the girls portrayed
by Sheila McKinnon in India, Nepal, Thailand, Vietnam, Benin,
Burkina Faso, Ethiopia, Mozambique, Sierra Leone, Tanzania,
Yemen, Morocco and the Caribbean.

We no longer have the right to ignore their legitimate plea made
visible through the photographer’s lens.

Part of the Edoardo Garrone Foundation’s mission is to address
the themes of development, promote partnerships, diffusion and
public access to culture, and to pay special attention to the new
generation.

“BORN INVISIBLE” perfectly fits this mission. The exhibition takes
Genoa and its territory, home of Edoardo Garrone’s human and
industrial journey, closer to the world of adolescent girls living at the
margins of cities in the developing world but who still look forward
to a different future with confidence, energy and creativity, a future
that we can help them build.



Perché non possiamo piu chiudere gli occhi
di Daniela Colombo - Presidente di AIDOS

Born invisibile, nate invisibili, adolescenti ai margini, spose
bambine, madri troppo giovani, ragazze stuprate, sieropositive,
abbandonate, sole, dimenticate...

Quando, quasi trenta anni fa, AIDOS apri il primo Centro per

la salute delle donne in Argenting, a cui negli anni hanno fatto
seguito altri Centri in Venezuela, Nepal, Palesting, e poi in
Giordania, Siria e Burkina Faso, prendendo a modello i consultori
femministi degli anni ‘70, le pazienti che contava di servire erano
donne adulte, in linea di massima sposate, che rischiavano la vita
a ogni gravidanza, che non avevano accesso alla contraccezione
moderna, né avevano mai fatto un pap test o avuto la possibilita
di parlare del loro disagio con una psicologa.

Solo che molte, moltissime, di loro, pur essendo gia mogli e madri,
erano giovani, giovanissime. Adolescenti. E poi ce n’erano tante
che non erano sposate, né potevano contare su un compagno per
crescere il figlio che portavano in grembo. A volte la gravidanza
era frutto di violenza, o di un amore precoce sui banchi di scuola.
Scuola da cui erano state espulse, perché incinte. Molto spesso
anche le famiglie avevano voltato loro le spalle. Come pure il
giovane che le aveva messe incinte. Se la cavavano con piccoli
commerci di frutta, verdura, pietanze cucinate, passando sulla
strada l'intera giornata in cambio di magrissimi guadagni, oppure
facendo le pulizie in cambio di pochi spiccioli, un tetto, un pasto
caldo. Si vergognavano per la loro condizione. Ed erano facile
preda di uomini senza scrupoli, che le illudevano con piccoli

doni per approfittare del loro corpo “che tanto a te non ti sposa
nessuno”. Prostituzione in cambio di sopravvivenza.

Why our eyes can’t stay shut
by Daniela Colombo - President of AIDOS

Born invisible, marginalized, too young to be wives and mothers,
raped, HIV positive, abandoned, forgotten, lonesome girls. ..
AIDOS opened its first Women's Health Centre in Argentina almost
thirty years ago. Other centres followed in Venezuela, Nepal,
Palestine, then Jordan, Syria and Burkina Faso. These centres were
created on the model of the women'’s health clinics of the seventies
with the intention to serve patients who were expected to be
mainly adult women, mostly married, who risked their lives at every
pregnancy and had no access to modern contraception, had never
had a pap test or had a chance to talk to a counsellor about their
hardships.

It's just that too many of them, even though they were already wives
and mothers, were young, very young. Adolescent. And then there
were many who weren’t married, and couldn’t count on a partner
to help them bring up the child they were bearing. Sometimes the
pregnancy was a result of rape, or of a school romance. They had
been expelled from school because they were pregnant. Often
their families and the man or boy who got them pregnant had
turned their backs on them. They usually survived by selling fruit,
vegetables, street food, or housecleaning in exchange for a few
coins, a roof over their heads, a hot meal. They were ashamed

of their condition. They were an easy prey for unscrupulous men
who would beguile them with small gifts to take advantage of

them because “who wants to marry you anyway?2”. Prostitution in
exchange for survival.

In most developing countries, girls and adolescents occupy the
lowest rank in the family hierarchy. They are exploited for household



Nella maggior parte dei paesi in via di sviluppo le bambine

e le adolescenti occupano I'ultimo gradino della scala gerarchica
familiare. Sono sfruttate per ogni sorta di lavori domestici o di
attivita generatrici di reddito, come ad esempio la tessitura. Spesso
sono abusate sessualmente da membri della loro stessa famiglia,
sono sottoposte a pratiche tradizionali quali le mutilazioni dei
genitali femminili, e sono costrette a matrimoni precoci e forzati
in cambio del cosiddetto “prezzo della sposa”.

Questa & semplicemente la normalita in tanti paesi, il modo in
cui si costruiscono i ruoli di genere in societa patriarcali che
assegnano a uomini e donne compiti e funzioni diverse e che solo
ora cominciano a riconoscere la profonda iniquita iscritta nella
tradizionale costruzione dell’identita di genere.

E mentre tante organizzazioni si impegnano per |'infanzig,
pochissimi programmi cercano di far fronte specificamente

ai bisogni delle adolescenti e, soprattutto, di quelle piu povere.
Che nascono e continuano a crescere “invisibili”, sotto il peso

di responsabilita adulte arrivate troppo presto che cancellano

i loro sogni e le loro aspirazioni.

Per loro Population Council, istituto americano di ricerche sulla
popolazione che da diversi anni indaga la condizione delle
bambine e adolescenti dei paesi in via di sviluppo, ha coniato

la definizione di Girls left behind, adolescenti ai margini.

Nel 2005 i ragazzi e le ragazze di etd compresatrai 10 e i 24
anni costituivano il 30 per cento della popolazione globale, pari
a 1,5 miliardi di persone, 1'86 per cento dei/lle quali residenti in
paesi dell’Africa, Asia e America Latina che sono anche tra i piu
poveri del pianeta e tra quelli che conoscono il tasso piv alto di
diffusione del virus Hiv/Aids e di mortalittd materna.

Non disponiamo di dati disaggregati per sesso. Secondo alcune
stime, le “adolescenti ai margini” sarebbero 1 milione e 150 mila
in Sudafrica, 700 mila in Kenya, 600 mila in Etiopia. Moltissime

chores and any income-generating activity such as weaving. They
are often sexually abused by members of their family, or forced

to undergo traditional practices such as female genital mutilation,
or early and forced marriage in exchange for the so-called

“bride’s price”.

This is normal in many countries, where gender roles are established
by patriarchal societies and the functions and duties requested from
men and women are substantially different. The profound inequality
of traditional gender identity is only recently being acknowledged.
Many organizations are committed to children, but very few
programmes address the needs of adolescent girls, especially

the most vulnerable ones. These girls, who are born and grow,
remaining “invisible”, carry the burden of adult responsibilities
which deny them any dreams or hope for the future.

Population Council, an American non-governmental organization,
has been conducting research on girls and adolescents in
developing countries for many years. They have coined the phrase
“girls left behind” for marginalized adolescents.

In 2005, 30% of the world population was formed of boys and girls
between 10 and 24 years of age, amounting to 1.5 billion people.
86% of these were living in African, Asian and Latin American
countries, the poorest on the planet with the widest occurrence

of HIV/AIDS and maternal mortality.

We don't have access to data disaggregated by sex. According

to some estimates, the girls left behind could be 1 million 150
thousand in South Africa, 700 thousand in Kenya, 600 thousand

in Ethiopia. Many of these girls live alone: in Rwanda, for example,
45% of girls between 10 and 14 years of age live alone, and 25%
with a single parent, usually the mother. At a global level,

the International Labour Organization calculated that about 78
million adolescent boys and girls have abandoned school to go to
work, and another 60 million have no occupation at all.



vivono sole: in Ruanda ad esempio il 45 per cento delle adolescenti
tra 10 e 14 anni vive da sola, il 25 per cento con un solo genitore,
in genere la madre. A livello globale I'lLO, Organizzazione
internazionale del lavoro, calcola che circa 78 milioni di
adolescenti maschi e femmine abbiano abbandonato la scuola
primaria e lavorino, mentre altri 60 milioni non hanno nemmeno
un’occupazione.

Trai 10 e i 14 anni queste bambine e adolescenti vivono gia
lontane dalla loro famiglia, non vanno piu a scuola, lavorano come
domestiche per famiglie poco piu benestanti della loro, spesso solo
in cambio di vitto e alloggio. Per il lavoro si trasferiscono

in citta, perdendo la rete di relazioni familiari e amicali di supporto
su cui potevano contare al villaggio e ritrovandosi sole, spesso
senza documenti di identita e senza alcuna protezione sociale

e/o sanitaria.

A volte & semplicemente la poverta a spingere le famiglie

ad affidare le figlie bambine o adolescenti a intermediari che
promettono un lavoro in citta che a volte si rivela una trappola,

e le ragazze sono invece costrette a prostituirsi in cambio di un
tetto, cibo, abbigliamento, denaro oppure ad accettare i lavori piv
umili e meno tutelati in condizioni molto simili alla schiavitu. Varie
ricerche condotte sul campo hanno dimostrato livelli molto alti di
molestie e violenze sessuali su queste adolescenti. E purtroppo
facile per loro finire nelle spirali della tratta, vendute sul mercato
del sesso, sotto il diretto controllo di sfruttatori senza scrupoli.
Spesso si tratta di adolescenti che hanno avuto una gravidanza
precoce fuori dal matrimonio, e che per questo vengono emarginate
dalle famiglie.

Quando sono sposate, raramente il loro matrimonio & stato un
matrimonio d’amore. Sono le famiglie che scelgono il marito,

la ragazza viene ceduta in cambio del “prezzo della sposa”

o “dote”. Nella regione Amhara in Etiopia, il 95 per cento delle

By the time they are between 10 and 14 years old, these girls and
adolescents already live far from their families, do not attend school,
work as maids for families slightly richer than their own in exchange
for room and board. They move from their villages to the city to find
work with no identity papers or health and social security, and are
deprived of the supporting network of family and friends.

Poverty can also push families to leave their daughters in the care
of mediators who promise them jobs in the city. At times these
promises are a trap and girls are forced to prostitute themselves in
exchange for food, clothes, money or a roof over their heads,

or fo work in conditions close to slavery. According to different
surveys, these adolescents suffer a very high rate of sexual
harassment and violence. Unfortunately, it is very easy for them

to become victims of trafficking, sold on the sex market controlled
by ruthless exploiters. These girls are often adolescents who have
had a pregnancy outside marriage and have been ostracized from
their families.

It they are married, it is seldom for love. The families choose the
husband, the “bride’s price” or “dowry” is agreed upon and the
transaction is concluded. In the Amhara region of Ethiopia, 95%

of the girls interviewed by Population Council researchers did not
know their husband before marrying, 87% had not even been
informed about their forthcoming marriage or asked if they agreed.
In the rest of the world, the average age at marriage is rising, but in
the developing countries during the next decade, about 100 million
adolescent girls will be forced to marry before they turn 18.
Demographic and health surveys carried out in 51 countries by
Macro International for the American government, have shown that
56% of women between 20 and 24 years of age were married
before they were 20, against barely 14% of men of the same

age bracket. Usually, adolescent brides move to the house of the
husband’s family, where they work from morning to night with no



ragazze intervistate per una ricerca condotta da Population Council
non conosceva il marito prima di sposarsi, I'87 per cento di loro
non era stata nemmeno avvertita dell’'imminente matrimonio, né era
stata chiesto il suo consenso. Nonostante |'eté media al momento
delle nozze tenda ovunque ad innalzarsi, nei paesi in via di
sviluppo circa 100 milioni di adolescenti nel prossimo decennio
saranno costrette a sposarsi prima di aver compiuto i 18 anni.

| Sondaggi demografici e sanitari realizzati in 51 paesi da Macro
International per conto del Governo americano dimostrano come

il 56 per cento delle donne di etd compresa tra i 20 e 24 anni

si era sposata prima di aver compiuto 20 anni, contro appena il
14 per cento degli uomini della stessa eta. Le adolescenti sposate
vivono in genere nella casa della famiglia del marito, dove
lavorano dalla mattina alla sera con pochissime occasioni di svago,
e quasi nessuna per frequentare le proprie coetanee.

La violenza, da parte del marito, della suocera, dei datori di lavoro,
degli uomini in genere, & spesso un tratto caratteristico della vita
delle “adolescenti ai margini”, che loro finiscono per accettare
perché ignare dei propri diritti e fotalmente prive di fiducia
nell'intervento delle istituzioni.

E tra queste adolescenti e giovani donne che il virus dell’Hiv si
diffonde piv rapidamente. In particolare, il rapporto tra maschi

e femmine per quanto concerne i/le giovani sieropositivi/e di eta
compresa tra i 15 e i 24 anni & pari a 1:2 a livello globale, ma

in taluni contesti & anche di 1:3 e in Sudafrica addirittura 1:8.

Per le ragazze, soprattutto quando sono sposate, & molto difficile
se non impossibile pretendere che il marito o il partner usino un
preservativo. E i preservativi femminili, che potrebbero permettere
loro di proteggersi da infezioni a trasmissione sessuale e dall’Aids,
sono ancora poco diffusi e costosi.

L'Aids ha un impatto davvero pesante sulla vita di bambine

e adolescenti: rese precocemente orfane sono costrette ad

time for themselves or to meet with girls their own age.

Violence perpetrated by the husband, mother-in-law, employer

and men in general is part of the lives of the girls left behind. In the
end, they accept it because they are unaware of their rights

and have absolutely no trust in institutions.

The HIV virus spreads very quickly among these girls and young
women. Globally, the ratio of HIV positive boys to girls between

15 and 24 years of age is 1:2, in certain contexts it goes up to

1:3 and in South Africa it reaches 1:8. It is very difficult, practically
impossible for girls, especially if they are married, to demand that
their husband or partner use a condom. Female condoms could
help protect them from sexually transmitted diseases and from AIDS,
but they are very expensive and hard to find.

AIDS has a very heavy impact on the lives of girls and young
women: as young orphans, they have to abandon school to take
care of their younger brothers and sisters, and end up isolated,
caught up in their family matters and household chores. Otherwise
they are infected and end up in a spiral of discrimination, stigma,
isolation and disease.

Their lack of education is a great obstacle that prevents them from
escaping the spiral of poverty. In many developing countries,
especially in Africa and South East Asia, the gap in the educational
level between boys and girls continues to be dramatic. Many
adolescent girls and women, even after having attended school for
a few years, remain practically illiterate, and thus have to accept
low wage work with no rights, barely surviving.

AIDOS has created women's health centres together with local
partners in developing countries, with specialized medical and
paramedical staff, psychological, legal and social counsellors
specifically dedicated to adolescents and young women. Together
with local organizations, AIDOS has also created shelters, safe
places where girls can have some time for themselves, get involved in



abbandonare la scuola per prendersi cura dei propri fratelli

e sorelle piv giovani, per cui finiscono isolate in un percorso

di faccende domestiche e familiari. Oppure vengono contagiate

e finiscono in una spirale di discriminazione, stigma,
emarginazione, malattia.

A limitare drammaticamente le loro opportunita di uscire dalla
spirale della poverta & la carenza di istruzione. In molti paesi

in via di sviluppo, soprattutto in Africa e nel Sud est asiatico,

il divario nella scolarizzazione tra maschi e femmine resta
drammatico. Pur avendo frequentato alcuni anni di scuola, molte
adolescenti e donne sono praticamente analfabete.

Nei Centri per la salute delle donne che AIDOS ha realizzato

con partner locali nel Sud del mondo sono stati avviati via via

dei servizi ad hoc per queste adolescenti e ragazze, con personale
specializzato, counselling psicologico, legale e sociale ma anche,
in collaborazione con organizzazioni locali, centri

di accoglienza, spazi sicuri dove avere qualche momento di svago
o di attivita sportiva, corsi di formazione professionale, attivita

di alfabetizzazione.

Sheila McKinnon negli ultimi anni ha visitato molti dei progetti

di AIDOS in Africa, Asia e Medio Oriente. La forza delle immagini
della mostra “BORN INVISIBLE” vuole richiamare |'attenzione

del pubblico e delle istituzioni sulle “ragazze ai margini”, su queste
piccole donne che qualche volta riescono ancora a sorridere,
affinché venga data loro la priorita che meritano e possano

avere qualcosa di piv dalla vita. Perché sono loro, come ha scritto
Amartya Sen, la risorsa fondamentale per lo sviluppo delle

loro comunita.

sports activities, attend professional training and literacy programs.
Over the past few years, Sheila McKinnon has visited many AIDOS
projects in Africa, Asia and the Middle East. The strength of the
images in the exhibition “BORN INVISIBLE” call upon the public
and institutions to look at these “girls left behind”, give them the
priority they deserve, and help them lead more fulfilling lives.

As the Indian economist Amartya Sen wrote, they are the
fundamental resource for the development of their communities.



Rivelazioni dell’Invisibile

di Maria Giovanna Musso - Docente di Sociologia
del Mutamento e Sociologia dell’Arte, “La Sapienza”
Universita di Roma

Il mestiere di fotografo, come quello di tutti coloro che lavorano
con I'immagine, & sempre piu esposto al rischio di produrre belle
immagini che sono fini a sé stesse. Oppure — specie nel caso
della fotografia sociale, per definizione volta alla denuncia - si
orienta alla ricerca di immagini forti, scandalistiche, urlanti, che
tendono a estremizzare la ferocia e la brutalita del mondo. Con
I"avanzare della tecnologia digitale, inoltre, la proliferazione

delle immagini e il loro sganciamento dal proprio referente, cid
che viene depotenziato ¢ il valore di “verita” dell'immagine.

La societa dell'immagine & quella in cui I'immagine stessa perde

la sua aderenza alla realtd, la sua capacita di rendere
testimonianza. Essa diviene cosi simulacro e finisce col nutrire

una dimensione parallela: quella di un’immaginazione inerme,
autoreferenziale e superflua rispetto alla vita.

La fotografia di Sheila McKinnon si sottrae a queste logiche. Le sue
immagini sono bellissime e forti, e non solo rendono testimonianza,
ma mantengono un valore di verita e un rapporto con la vita

che le rende tutt'altro che superflue, inermi o autoreferenziali.

E questo non perché Sheila McKinnon ricerchi una fedelta al

reale di ordine mimetico o di taglio giornalistico. Quella che
emerge dalle sue fotografie non & un'immagine realistica, e
neppure di semplice denuncia. E un'immagine estratta dall’ombra,
& un disegno che prende gusto all’idea del possibile, che si fa
narrazione non solo di cid che &, ma anche dell’eventuale, che
dall’oscurita estrae un’idea di riscatto, una progettualita del cuore.

Revelations of the Invisible

By Maria Giovanna Musso - Professor of Sociology of Change
and Sociology of the Arts, University of Rome “La Sapienza”

The constant risk in the work of a photographer, or all those who
work with images, is to produce pointless beautiful images. Some
photographers — especially when dealing with social photography
whose objective is denunciation - seek strong, scandalous and loud
images, fo give a radical view of the cruelty and brutality existing
in the world. Through today’s digital technology, images proliferate
and are released from their original context, undermining the “truth”
factor present in a photograph. In the image society, the image
itself loses its grip on reality and its capacity fo act as testimony. It
becomes a simulacrum used to feed a parallel dimension of passive,
self-referential and superfluous instincts disconnected from the
essence of life.

Sheila McKinnon’s photographs do not belong to this category.
Her images are beautiful and strong, they are evidence, and they
maintain a truth factor and a connection to life; they are exactly the
opposite of superfluous, passive or self-referential.

She doesn't seek rigorous adherence to truth or use a journalistic
style. Her photographs are not accurate reproductions of reality or
simple denunciations. Her images are retrieved from obscurity, are
part of a design to joyfully embrace all that may become possible;
a narration not only of that which exists but of that which could
eventually exist; redemption and release from obscurity through the
infention of the heart. The aura of beings and of things is exalted,
takes on new colours, mingles with the unlikely, and solicits a new
becoming, devoid of sentimentalism or rhetoric.



E un’immagine che esalta I'aura degli esseri e delle cose, che

si veste di colori inusitati, che gioca con |'improbabile e, senza
sentimentalismi né retorica, sorridendo, invita al divenire.

Le immagini di Sheila McKinnon sono ri-velazioni dell’invisibile.
L'artista fotografa per ri-velare cid che non ¢ visibile ad occhio
nudo. E McKinnon lo fa in piv di un senso. Non solo perché
fotografa le Born Invisibile — giovani donne del Sud del mondo,
normalmente escluse dallo sguardo e dall’Agenda economica

e politica di chi traccia i destini del pianeta — e non soltanto perché
indaga i tanti volti e la ricchezza sorprendente di cui & capace

il mondo femminile. La sua & una forma di ri-velazione perché entra
con |'occhio fotografico nell’'ombra e nel mistero, li dove I'invisibilita
conduce. Il suo sguardo va alla ricerca della grazia degli esseri,

e li incontra al di l& delle retoriche e delle angustie contingenti,

al di la dei torti e dei delitti, comunque incancellabili: li vede nel
loro esserci, li celebra in quanto dono di presenza che emerge

e che si da alla vita, alla gicia, malgrado gli stenti, le mancanze,
la violenza, il dolore.

Per questo il suo ri-velare non & un semplice scoprire, ma anche

un ricoprire, vestire di panni nuovi, aggiungendo alla vita la sua
coloritura ideale, il suo scintillio, per farla risplendere nella sua luce
migliore. Tanto la composizione, quanto I'uso dei cromatismi accesi,
e il movimento stesso dell'immagine, non sono i per estetizzarne il
senso, ma per estrarne possibilita inattuali, che incedono verso il
sogno, che tendono a dilatare lo spazio e I'incidenza del colore,

a sottrarre linearita al tempo per concentrare il senso dell’essere
nel suo possibile divenire.

Qui, come non mai, “la fotografia ha qualcosa a che fare con

la resurrezione” (Roland Barthes, La chambre claire, 1980).

Quei volti e quelle situazioni che, ripresi nella loro fattualita
finirebbero imprigionati in una griglia di disperazione, incastrati

in un contesto di stenti e di miseria, vengono in qualche modo

Sheila McKinnon's images reveal the invisible.

The artist photographs in order to unveil what the naked eye doesn’t
regularly perceive. But McKinnon does this in several ways. Not
only because she photographs those who are Born Invisible — young
women from developing countries who are generally excluded from
the political and economic agenda of the planet’s power brokers

- and not only because she investigates so many faces and their
surprising richness, or the unexpected aspects of women'’s lives. She
penetrates darkness and mystery with a photographic eye, pursuing
invisibility. Her vision seeks the grace in beings, and meets them
over and above the anguish of rhetoric, over and above indelible
abuse and offence: she sees them in their being, and celebrates
them as a gift from and to life and joy, despite the hardships, the
needs, the violence, the pain.

In this sense, she not only reveals, she re-veils, revitalizes, giving
the image a new resonance, a new sparkle, a new light. The
composition, the bright colours and the movement are not aesthetic
implements but tools used to extract peculiar possibilities, to
stimulate dreams, to expand space and the incidence of colour,

to subtract the linearity of time and concentrate on the sense of
being, and of possibly becoming.

In this case, “photography has something to do with resurrection.”
(Roland Barthes, La chambre claire, 1980).

These faces and these situations, captured in their factual reality,
would be vowed to a maze of despair, in a condition of need and
misery. But they are resurrected, liberated through the photographic
vision and brought back to a state of desire, dreaming and
yearning for a new destiny.

Adolescence is an unfulfilled phase of eternal chaos. It is the
kingdom of all possibilities, the moment in which the path of future
existence is traced, a period during which the right to accomplish
life projects should be guaranteed to everyone. It is a well-known



risorti, liberati dallo sguardo fotografico, che i riporta al sogno,

al desiderio, all’anelito di un destino nuovo.

l'adolescenza, questa “tappa inconclusa dell’eterno disordine”,

& infatti anche il regno di tutti i possibili, il momento in cui si
delinea la traiettoria futura dell’esistenza, il luogo in cui a ognuno
va garantito il diritto di compiere il progetto della propria vita.
Questo diritto & negato in partenza e in molti modi a chi & nato
invisibile, come sappiamo. E tuttavia Sheila McKinnon ritrae
quanto di meraviglioso ¢’ anche nella vita piv umile e trova

nella speranza, cioé nell’aspirazione ad essere, i colori piv

adatti all’esistenza. Coglie la vita e I'identita nel loro movimento,
invece che nella fissita, si attarda sulle possibilitd non date o non
attualizzate, piuttosto che sulla realtar e sul suo bagaglio di scandali
e violenze che tutti conosciamo. Sheila McKinnon fotografa il
progetto, la possibilita e il sogno, la molteplicita di quegli esseri
davvero singolari che sono le Born Invisible, bambine o giovani
donne nella cui invisibilita & custodito un immenso potere: quello di
chi sa ridere anche ingoiando lacrime, di chi sa inventare un pasto
anche senza farina, di chi ha la forza di coltivare amore e umanita
anche nel pieno delle guerre e delle calamita.

In questo senso |'immagine porta con sé la sua veritd, una verita
inevidente, e percid ancora piv profonda, non banale, e quindi piu
potente, acuta e stimolante. Perché il reale & fatto di realtd, ma
anche di promesse, la vita & piena di urgenze che non sono solo
ordinarie, ma anche oniriche, poetiche, chimeriche. Perché il reale &
piv ampio della realta attuale e include I'invisibile che solo un certo
sguardo & in grado si svelare. Uno sguardo che mostra un altro
tempo, un altro modo in cui si associano gli istanti, in cui i contrasti
diventano brillanti, dove la realtd tra-sogna.

Le immagini di Sheila McKinnon ci dicono che anche nella
situazione piv disperata, c’é sempre una sfumatura della
percezione, una vibrazione di luce, una esplosione di colore

fact that this right is denied from the start to those who were born
invisible. Nevertheless Sheila McKinnon portrays what is beautiful
in these humble lives and finds in their aspiration to exist, the
colours most in harmony with their being. She seizes life and
identity in movement rather than inertia. She lingers on untold

or withheld possibilities instead of groping in well-known scandals
and violence. Sheila McKinnon photographs the project, the
possibility and the dream, the variety of unique persons who were
Born Invisible, girls and young women who foster great strength

in their invisibility: the strength of those who can laugh swallowing
their tears, of those who can cook a meal without flour, of those
who have the might to nurture love and humanity in the midst of war
and adversity.

In this sense, the image carries its own truth, a non-evident therefore
deeper, sacred truth, more powerful, acute and stimulating. Reality
is made of truth and promises. Life is full of critical situations, but
they can also be dreamlike, poetic and chimerical. The real is
broader than actual reality. It includes the invisible that only a
certain vision can unveil: a vision from another time, another way in
which instants come together, in which contrasts become brilliant, in
which reality meets fantasy.

Sheila McKinnon’s images tell us that even in the most desperate
situations, perception always grasps an undertone, a vibration of
light, an explosion of colour that may change the way of things.
They tell us that the world is in the life and in the flesh of its
population. They also tell us that the world is in the eyes of those
who seize it, in desire, in the possibilities of being, in the minimum
glow of a gesture, in a smile, in the shine of someone’s eyes.

The reality depicted in Sheila McKinnon’s work has been liberated
from its bonds, expertly extracted from the recesses of the realm of
possibility, filtered through a regardful vision, as in the etymology
of the word regard: re-gard, look again and again, with new



che ne pud trasformare il senso e I'andamento. Esse ci dicono

che il mondo & nella vita e nella carne di chi lo abita. Ma ci dicono
anche che il mondo & nello sguardo di chi lo coglie, nel desiderio,
nelle possibilita dell’essere, nel piv minuscolo bagliore che si
riverbera in un gesto, in un sorriso, nella luce di uno sguardo.
Quello che emerge dal lavoro di Sheila McKinnon & una realta
softratta a molti vincoli, estratta con perizia dalle pieghe del
possibile, filirata da un sguardo che & un atto di riguardo, come &
nella etimologia del termine regard: riguardo, riguardare, guardare
un’altra volta, un’altra volta ancora, con occhi sempre nuovi.

Lo sguardo appunto & cid che imprime e crea la specifica sostanza
delle cose. Lo sguardo fotografico, che a volte tende a denudare,
a cogliere dettagli ed evidenze atti ad alimentare i bisogni del
voyeur, qui diviene un atto di ri-guardo nei confronti dei soggetti

e della loro vita.

Guardare con occhi nuovi sorridendo, per far emergere |'inatteso,
I'invisibile. Fra lo sguardo aurorale dell’adolescenza e lo sguardo
fotografico di Sheila McKinnon si celebra un incontro dove non
servono le parole, in cui aleggia lo stesso spirito, quello di una
resurrezione laica. Lo stesso che ha permesso di scoprire che le
donne, le creature invisibili sono piu vive, creative e affidabili

di quanto la consuetudine del dominio non volesse ammettere.

Lo stesso che ha permesso di scoprire che la loro parola, il loro
coraggio e la loro dignita possono resuscitare persino I'economia
morente dei villaggi asiatici o africani costretti a confrontarsi con
le logiche rapaci e astratte dell’Occidente. Lo stesso che forse, un
giorno, potra restituire ai popoli e alla terra la bellezza e la grazia
che sembrano perdute.

eyes every time. The eye creates the substance of things. The
photographic vision sometimes has a tendency to bare its subject,
to grasp details fit to satisfy voyeuristic needs. In these images,

the vision is an act of regard towards the subjects and their lives.
Look with new eyes and smile, seize the unexpected, the invisible.
The dawning vision of adolescence and Sheila McKinnon’s
photographic vision meet to celebrate an encounter where words
are useless but where the spirit drifts into a secular resurrection.
This spirit is at the base of the perception that women, the invisible
creatures, are more alive, creative and reliable than the ruling
tradition normally admits. This spirit is at the base of their language,
their courage and their dignity. It is through this spirit that women
have resurrected the dying economy of Asian and African villages
forced to face the rapacious and abstract Western logic. This is the
spirit that might restore, one day, the lost beauty and grace of the
people and of the world.
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Fourteen

fourteen sticks to my hair like a blob of chewing gum
adolescence in my palms

moonwax trickling over my brow

sum fotal: zero

dream upon dream

sum total: zero

like adding dew to the wind...

this green mantle

inside my eyes filling my eyes covering my eyes
spread out on the dust

this green mantle

step on it for a moment

should | call it love

should | call it longing

inside my head these dark forests

in my heart these sixty miles of empty highway
desolate

jamming my jaws, rocks

choking my throat, sand dunes

roaring inside my head, cascades

within my eyes filling my eyes overflowing my eyes
the moon

stars at my fingertips

adolescence in my palms

five rivers gushing out between the fingers of my clenched fist
the tears of the teens melt into the air

unfree.

Nabaneeta Dev Sen
Bengali writer and poet
Kolkata, India
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La Fondazione
Edoardo Garrone

La Fondazione Edoardo Garrone
& una fondazione culturale
operativa, costituita nel 2004

a Genova da ERG S.p.A. e

San Quirico S.p.A. (societa
holding delle famiglie Garrone
e Mondini). E dedicata alla
memoria di Edoardo Garrone
che, nel 1938, awvio I'attivita
industriale del Gruppo ERG.

La Fondazione si inserisce

nel panorama socio-culturale
con l'intento di favorire la
condivisione, la fruizione e la
diffusione della cultura, dell’arte,
della scienza e delle loro piu

significative forme di espressione.

Membro dell’European
Foundation Centre & apertfa alla
collaborazione con istituzioni
italiane ed estere, affronta con
responsabilita le tematiche dello
sviluppo, dell’integrazione e

del sociale e offre un contributo
concreto di idee e di risorse a
programmi di ricerca scientifica,
di tutela e promozione del
patrimonio artistico e culturale.
In tutte le sue aree di intervento,
dedica particolare attenzione
alla formazione e ai giovani,

a conferma della volonta

di valorizzare le nuove
generazioni attraverso percorsi
formativi d’eccellenza e respiro
infernazionale.

www.fondazionegarrone.it

AIDOS
Associazione italiana
donne per lo sviluppo

Costituita nel 1981, AIDOS
lavora nei paesi in via di
sviluppo, in ltalia e nelle sedi
internazionali per costruire,
promuovere e tutelare i diritti,

la dignita e la liberta di scelta
di tutte le donne. Collabora

con organizzazioni e istituzioni
locali per fornire strumenti
d’intervento alle donne e alle
loro organizzazioni soprattutio
nei settori in cui |'esperienza

del movimento femminista

in ltalia ha dato i frutti piv
significativi. AIDOS realizza
progetti su: diriftti umani delle
donne, compresa |'eliminazione
della violenza di genere, la
promozione dell’abbandono
delle mutilazioni dei genitali
femminili, la realizzazione

di centri di documentazione,
campagne informative e corsi di
formazione; salute e diritti sessuali
e riproduttivi con la realizzazione
di Centri per la salute delle donne
e campagne per la prevenzione
di malattie a trasmissione sessuale
e gravidanze indesiderate;
empowerment economico
attraverso i Centri di servizi

per |'imprenditoria femminile

a sostegno di micro e piccole
imprese gestite da singole

e cooperative e gli sportelli
informativi sull' impiego; diritto
allo studio delle bambine

e delle ragazze per assicurare
I'accesso all'istruzione dove
questa & negata o resa difficile
da discriminazioni di vario tipo.

www.aidos. it

The Edoardo Garrone
Foundation

The Edoardo Garrone Foundation
is an operational Cultural
Foundation founded in Genoa in
2004 by ERG and San Quirico
(holding companies of the
Garrone and Mondini families).
It is dedicated to the memory

of Edoardo Garrone, founder

of the ERG industrial group in
1938. The Foundation operates
on a socio-cultural level and its
goal is fo promote partnerships,
public access and dissemination
of the most significant forms of
expression in art and science.

As a member of the European
Foundation Centre, it is open to
collaboration with ltalian and
foreign institutions. The Foundation
pursues responsible involvement
in areas such as development
and social integration. It offers
concrete contributions, both on
the economic and strategic levels,
to scientific research, protection
and promotion of artistic and
cultural heritage. Special attention
is given to providing outstanding
and infernationally recognized
training sessions to young people,
as evidence of the Foundation’s
desire fo acknowledge the value
of the new generations.

www.fondazionegarrone. it

AIDOS
ltalian Association for
Women in Development

Founded in 1981, AIDOS

works in developing countries,

in ltaly and with international
organizations o promote and
defend the rights, dignity and
freedom of choice of all women.
AIDOS collaborates with local
organizations and institutions

to provide women and their
associations with the necessary
instruments to carry out social
and economic change in those
sectors where the experience

of the feminist movement in

ltaly has been most successful.
AIDOS develops projects in
different areas: women’s human
rights including the prevention

of gender based violence, the
promotion of the abandonment
of female genital mutilation,

the creation of documentation
centres, information campaigns
and training workshops; sexual
and reproductive health and
rights through the creation of
Women's Health Centres and
campaigns for the prevention of
sexually transmitted diseases and
unwanted pregnancies; economic
empowerment through the
establishment of Service Centres
for the development of micro
and small women’s enterprises,
and employment helpdesks; the
right to study for girls and young
women providing access to
education in situations where this
right is precluded or impeded as
a consequence of discrimination.

www.aidos.it
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